最近余秀華被家暴的事情鬧得紛紛揚(yáng)揚(yáng), 她和楊儲(chǔ)策的愛(ài)情也就此就煙消云散了,都說(shuō)愿得一人心,白首不相離,余秀華苦苦期盼的愛(ài)情,破碎至此,恐怕此后,她對(duì)愛(ài)情都沒(méi)有奢望了。
她似乎早有預(yù)感,也似乎是被自己埋下了箴言,她曾說(shuō),每個(gè)人都渴望愛(ài)情,因?yàn)樗篮茫@純粹是一個(gè)沒(méi)有戀愛(ài)過(guò)的少女才會(huì)有的幻想啊,以往未曾得到過(guò)的愛(ài)情始終撩撥著她,把古井里的死水也卷起了波瀾。
但余秀華不同于一般少女,她既已出嫁又有了孩子,雖然同楊儲(chǔ)策在一起之前,她便發(fā)出過(guò)強(qiáng)烈的心聲:我要愛(ài)情,我要生活!可當(dāng)楊儲(chǔ)策突然出現(xiàn)將這份期待承接之后,她又覺(jué)得像是局外人一般被動(dòng)地在愛(ài)情中甜蜜著。
她看到了愛(ài)情的美好,預(yù)備好了迎接被拋棄的命運(yùn),但卻沒(méi)有想到最后的結(jié)局是如此面目猙獰、不堪回首。
有多少戀愛(ài)最后不是千瘡百孔,愛(ài)情只是生活的奢侈品,渴望在愛(ài)情中收獲寵愛(ài),就像是鬧著要吃糖的孩子,這種父母般的無(wú)私大愛(ài)不是隨便一個(gè)人都能做到的,就算能做到也長(zhǎng)久不了,更何況楊儲(chǔ)策本就居心不清不楚,未曾商量就私自公開(kāi)二人的戀愛(ài)消息,口口聲聲說(shuō)愛(ài)她,520的時(shí)候收“恩人”1314、520的紅包,被戳穿了就下狠手打人…總之,女詩(shī)人的愛(ài)情故事無(wú)非給大家又上了一課,不要相信愛(ài)情和甜言蜜語(yǔ)。
人還是要先愛(ài)自己,從自我的生命建設(shè)中,才能汲取源源不斷的靈感。其實(shí),在沒(méi)遇見(jiàn)楊儲(chǔ)策之前,余秀華不正是這樣一直在自己拯救自己?jiǎn)幔?/p>
一出生即腦癱,19歲父母為其招來(lái)上門(mén)女婿
余秀華出生的時(shí)候,因?yàn)榈巩a(chǎn)而成為腦癱,終身殘疾,厄運(yùn)仿佛與生俱來(lái),導(dǎo)致她4歲之前只能爬行,一個(gè)冬天就爬壞幾件厚棉襖,6歲之后,才可以借拐杖等工具嘗試行走,這樣的身體既沒(méi)辦法獨(dú)立生活,自然也沒(méi)辦法繼續(xù)完成學(xué)業(yè),于是高二后她便輟學(xué)在家。但回家后她也只能喂兔子,喂雞,做一些簡(jiǎn)單農(nóng)活。
她到學(xué)校里上學(xué)被人嘲笑,出去打工也沒(méi)人要,到了該嫁人的年紀(jì),被父母安排嫁給一大把年紀(jì)但娶不到老婆的老男人。
她曾在接受董卿采訪時(shí)談及身體原因給自己造成的一些影響,“我的青春時(shí)很晦澀的,從我讀書(shū)到婚姻,比如讀書(shū)到時(shí)候,別人老說(shuō)看著我吃飯,他們一看我,我就緊張,擔(dān)心自己是不是把飯粒又掉到地上了,直到現(xiàn)在我還是很害怕,一個(gè)人的自卑心理真不是一時(shí)半會(huì)就能解除的,發(fā)表詩(shī)集或許證明了我的才華,但也僅僅證明了才華而已,不能改變我生活中很瑣碎的事情!
面對(duì)余秀華,丈夫總是嘲笑與譏諷,說(shuō)他在外面跳舞認(rèn)識(shí)了一個(gè)女人,比她長(zhǎng)得好看,余秀華用被子蒙住頭,一聲不吭。
有一次,他為了討要800元工資,拉著余秀華一起:“他車(chē)如果開(kāi)出來(lái),你就沖上去,你是殘疾人,他不敢對(duì)你怎么樣!庇嘈闳A問(wèn):“那我要是被撞死了呢?”他不說(shuō)話了,在這個(gè)男人心里,余秀華算是徹底明白,她還不如那800塊錢(qián)。
后來(lái),她干脆說(shuō):“這個(gè)婚姻就是扯淡”。
兩個(gè)人就像是湊合著過(guò)日子的陌生人,互相之間有諸多齟齬,就差一層窗戶紙,立馬就能各奔東西。
生命看似如一灘平靜的水溝,偶爾散發(fā)出刺鼻的氣味,但好在余秀華擁有有趣且坦誠(chéng)的靈魂,她熱愛(ài)閱讀,閑暇時(shí)候她就捧著一本詩(shī)集在那里看,她更愛(ài)寫(xiě)詩(shī),一張紙一根筆,詩(shī)歌就在筆尖流動(dòng)開(kāi)來(lái),像是燕子飛來(lái)時(shí)的春天,一切都等待著被發(fā)現(xiàn),被聆聽(tīng)。
雖被視作無(wú)能的存在,依舊堅(jiān)持閱讀、寫(xiě)詩(shī)
她寫(xiě)詩(shī)的舉動(dòng),引起了丈夫的不滿,她一寫(xiě)詩(shī),丈夫就心煩,看她不順眼,同樣,她看著丈夫也心煩。兩個(gè)人分道揚(yáng)鑣,各走各的路,丈夫奔上北京建筑工地,她和父母在家,整整一年過(guò)去了,過(guò)年丈夫回到家里,晚上要同房被她拒之門(mén)外,先拿伍佰元,要不不許碰!丈夫調(diào)侃著說(shuō):“這么貴,還是夫妻呢!”她的目的得逞了,兩人你睡你的,我睡我的。
總之兩個(gè)人的結(jié)合,并沒(méi)有絲毫的愛(ài)意,這樣的婚姻,定然是不幸的。更何況余秀華作為一個(gè)弱勢(shì)群體,在父母與丈夫的眼中,都是“無(wú)能”的存在。
父母潛意識(shí)里覺(jué)得她之所以身帶殘疾,是因?yàn)樯陷呑幼鲪憾喽;丈夫?huì)對(duì)她冷漠以待,只會(huì)嘲笑她的蠢和笨。缺失親情、友情、愛(ài)情的余秀華,生活上無(wú)人相伴,精神上更是一片寂寞。
有一些時(shí)候,她覺(jué)得苦,苦不堪言,沒(méi)有任何人幫助自己,于是非常絕望,“往往這個(gè)時(shí)候我就會(huì)用生命的本質(zhì)來(lái)勸解自己,活著,有飯吃,有衣穿,好了,這就夠了,這最重要的一件事情了,既然最重要的事情還在,其他的就不要那么計(jì)較了。人不能貪心。”
內(nèi)心的細(xì)膩,讓她更難以忍受婚姻的不堪,只是,她無(wú)力改變,只能忍著。她將自己的情感寄托在詩(shī)歌中,每天坐在院子里 ,寫(xiě)天地、鄉(xiāng)間、麥田、荷塘、小狗……還有,對(duì)愛(ài)情的向往。
幸運(yùn)地是,詩(shī)歌成為了余秀華搖搖晃晃人生里的一根拐杖。它讓余秀華理解到活著真的很重要,而沒(méi)有詩(shī)歌的人生是空洞的。
用讀書(shū)消解苦難,慢慢開(kāi)始沖破苦難
古語(yǔ)說(shuō):“窮不離豬,富不離書(shū)”莊稼人看書(shū),寫(xiě)字能干啥,父母不理解,丈夫不理解,唯有余秀華信念堅(jiān)定,邁步向前?粗粘鋈章,藍(lán)天白云,遠(yuǎn)山樹(shù)木,山花野草,她的心萌動(dòng)了,不抒發(fā)不行了,破爛的桌面支起了電腦,扭曲的手指敲擊著鍵盤(pán),一首首詩(shī)流淌了出來(lái)。
此后,她學(xué)會(huì)了用詩(shī)句來(lái)記錄自己的內(nèi)心世界以及周遭的一切,并且借助當(dāng)代發(fā)達(dá)的科技,使之呈現(xiàn)在大眾面前。
一次采訪中,面對(duì)記者的提問(wèn),她回答了個(gè)一路走來(lái)何以能獲得如此成就的問(wèn)題:她說(shuō):“多讀書(shū)。閱讀是有力量的,它會(huì)讓人的心真正沉靜下來(lái)。只有心靈沉靜了,才會(huì)感受到真正的喜悅!
在物質(zhì)與愛(ài)的貧乏中,余秀華用閱讀與寫(xiě)詩(shī)消解了苦難,并將其變?yōu)椴豢刹槐磉_(dá)與不可不沖破的禁錮,她閱讀、感受、抒發(fā)、抒發(fā)、感受、閱讀,如此循環(huán)往復(fù),沉淀出了比自己生命更為蓬勃的生命力。
到2015年,余秀華終于爆發(fā)了。2015年是屬于余秀華的一年,她的詩(shī)歌被網(wǎng)友大量轉(zhuǎn)發(fā),而她帶殘疾的軀體、農(nóng)婦的身份更是讓她顯得格外“勵(lì)志”。即使是沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)她詩(shī)的人,見(jiàn)著這樣一個(gè)身份的人,都會(huì)驚嘆她的“翻身”。
“其實(shí),睡你和被你睡是差不多的,
無(wú)非是兩具肉體碰撞的力,
無(wú)非是這力催開(kāi)的花朵,
無(wú)非是這花朵虛擬出的春天,
讓我們誤以為生命被重新打開(kāi),
大半個(gè)中國(guó)什么都在發(fā)生,火山在噴,河流在枯,
一些不被關(guān)心的政治犯和流民,
一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴,
我是穿過(guò)槍林彈雨去睡你,
我是把無(wú)數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你。
無(wú)數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你,
當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途,
把一些贊美當(dāng)成春天,
把一個(gè)和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng),
而它們都是我去睡你必不可少的理由!
這一首《穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你》寫(xiě)在2015年1月,那一年,她38歲,詩(shī)發(fā)表在網(wǎng)上后,被各大平臺(tái)轉(zhuǎn)發(fā)超過(guò)百萬(wàn)次。
“睡你”這個(gè)充滿幻想的詞,被她重新賦予定義,變成一個(gè)陽(yáng)光、坦率、美好的詞匯。
余秀華也被大家所認(rèn)識(shí),她由鄉(xiāng)間走到舞臺(tái)中間,也有了更寬闊的視野。
然而,她面對(duì)這樣的盛景,卻直言:我勵(lì)志個(gè)屁呀,全是二十年的苦難將自己逼到了絕路。這樣清醒的認(rèn)知,讓人開(kāi)始認(rèn)真對(duì)待她詩(shī)人的身份。但當(dāng)人們看她躥紅的成名作時(shí),卻又呈現(xiàn)出褒貶不一的言論。
被封為蕩婦詩(shī)人,余秀華大方自嘲
追捧熱度過(guò)去之后,《穿越大半個(gè)中國(guó)去睡你》這首詩(shī)開(kāi)始引起很多人抵觸,甚至有網(wǎng)友封她為“蕩婦體”詩(shī)人。原因無(wú)他,僅一個(gè)“睡你”,就能引發(fā)無(wú)數(shù)的討論。
尤其是開(kāi)頭那句“睡你和被你睡是差不多的”,使無(wú)數(shù)想要了解她的人看到之后就選擇了退步。一個(gè)女人,將“睡你”就這樣赤裸裸地掛在嘴邊,成何體統(tǒng)?于是,僅看到詩(shī)的的題目,許多人就能夠?qū)λ龝?shū)寫(xiě)幾千字的批判,這樣的句子,會(huì)是高雅的詩(shī)?這樣的人,能被稱為詩(shī)人?
在網(wǎng)友的指責(zé)之下,她的詩(shī)一度被稱為“蕩體詩(shī)”。
余秀華認(rèn)為這首詩(shī)恰恰表達(dá)的是愛(ài)情的可貴,和誰(shuí)不是做,為什么偏偏是那個(gè)特定的人呢?正因?yàn)閷?duì)愛(ài)情的忠貞,哪怕槍林彈雨也要去睡他,不是找他或者愛(ài)他,而是要去睡他,因?yàn)椤皭?ài)錢(qián)就應(yīng)該真槍實(shí)彈地干!”
軀殼的不便并沒(méi)有阻礙余秀華釋放靈魂中原始的欲望,相反是生活的不斷錘煉讓她擁有了對(duì)生命赤裸裸的真誠(chéng)。
面對(duì)網(wǎng)友謾罵,余秀華坦然回應(yīng):“有人說(shuō)我的詩(shī)是蕩婦體,我就是蕩婦怎么著吧!北蝗顺靶ψI諷了半輩子,她自己也擅長(zhǎng)了自嘲,談到“蕩婦詩(shī)人”,她打趣說(shuō)“我現(xiàn)在很著名,臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”,她在書(shū)里嘻嘻哈哈:“蕩婦詩(shī)人四個(gè)字在網(wǎng)上飄啊飄,天空飄來(lái)四個(gè)字,你敢不當(dāng)回事兒?可是這四個(gè)字真正與我沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系。我除了會(huì)蕩秋千,還會(huì)蕩雙槳,如果實(shí)在沒(méi)有飯吃了,也會(huì)當(dāng)內(nèi)褲。更重要的是我愧對(duì)蕩婦這個(gè)稱謂,一想到蕩婦,就想到眼含秋波,腰似楊柳,在我面前款款而來(lái)。而我這個(gè)中年婦女,腰都硬了,還怎么去蕩呢,說(shuō)起來(lái)都是淚啊。好吧,蕩婦就蕩婦,我從堂屋蕩到廚房,從廚房蕩到廁所。后來(lái)一不小心就蕩到了北京、廣州等地,我寂寞地蕩來(lái)蕩去,警察看見(jiàn)了問(wèn)都不問(wèn),我愛(ài)祖國(guó)如此和平。”
出名后和丈夫火速離婚,晚一天少五萬(wàn)
沒(méi)出名之前,大概有十年左右的時(shí)間,余秀華都決心要與丈夫離婚,但不止是丈夫不愿意,她的父母也是多番阻攔。身體上的殘缺一直是父母的心病。
母親說(shuō)“女人嘛,什么叫能干,管好自己的家,照顧好老公和孩子才是正經(jīng)!
父親落淚:尹世平這個(gè)孩子挺好的,到我們家二十年,一直是勤勤懇懇,兢兢業(yè)業(yè)的。
二人更是直言:“女兒如果是健全的,當(dāng)然可以有得選”,言外之意就是女兒是殘疾人,輪不到她挑挑撿撿。她不僅沒(méi)資格提離婚,如果離婚,父母的面子也沒(méi)地兒隔。
在他們看來(lái),生活是過(guò)給外人看的,只要一個(gè)家庭看起來(lái)完完整整,不被人看笑話就可以了,這種想法哪怕是到后來(lái)余秀華出名了,可以靠稿費(fèi)養(yǎng)活自己的時(shí)候,也沒(méi)有變過(guò)。
可余秀華哪能甘心被擺布,“離婚”是橫在她與父母中間的南墻,她偏執(zhí)地沖撞,無(wú)非是希望父母能尊重她,尊重她內(nèi)心真正的想法和她為人的尊嚴(yán)。
“把我困在圍城中的父母,只是希望自己在人前有一個(gè)好名聲”,可她又說(shuō),“你活給別人看,你還不是那個(gè)樣子!
家人奈何不得,丈夫尹世平又放話說(shuō)道:“你越出名,我就越不離婚!薄澳阕叩侥膬,我就跟到哪兒。”“二十年了我有什么對(duì)不起你,現(xiàn)在出名了要離婚?”
為了離婚,余秀華拿出了全部積蓄,說(shuō)這個(gè)月離15萬(wàn),下個(gè)月10萬(wàn),丈夫喜滋滋地和她去領(lǐng)了離婚證,結(jié)束了這場(chǎng)婚姻。
好笑的是,那個(gè)十年來(lái),從來(lái)沒(méi)有在難走的田埂間攙扶過(guò)余秀華一把,還取笑她摔倒田間的丈夫,在離婚后,第一次牽了余秀華的手。
與網(wǎng)友開(kāi)啟罵戰(zhàn),罵得酣暢淋漓
一直在底層被欺壓努力破殼而出的余秀華,直面過(guò)人性的慘淡,依舊保持著對(duì)生活赤誠(chéng)的愛(ài),她在之后的生涯里,一直將這句話貫徹到底——生活不是給別人活的,你看不慣我,是你的問(wèn)題。
網(wǎng)絡(luò)噴子遇到她,往日那些無(wú)賴招式通通失靈,反被余秀華狠狠教了一把咋做人。她實(shí)力向網(wǎng)友展示了,如何做一個(gè)完美的非網(wǎng)絡(luò)暴力受害者。
給李健寫(xiě)詩(shī)被網(wǎng)友罵,她拿出了“我的微博我作主,指手畫(huà)腳媽入土 ”的氣勢(shì)與網(wǎng)友互懟。不過(guò),李健本人倒是直言,稱欣賞余秀華這樣泥里生活,云里寫(xiě)詩(shī)的狀態(tài)。
面對(duì)網(wǎng)友道德綁架,她選擇破口大罵
面對(duì)身份質(zhì)疑,她反問(wèn):你又是什么貨色?
面對(duì)外貌羞辱,她直接問(wèn)候?qū)Ψ介L(zhǎng)輩
面對(duì)生理缺陷的攻擊,她也能大方回懟
余秀華雖然身有殘疾,但她不會(huì)羞于承認(rèn),也不逃避世人目光。面隊(duì)噴子的時(shí)候,拿出噴子的氣勢(shì),才能不受欺辱,其實(shí)她十分謙虛。她說(shuō)自己的詩(shī)并不好,錄完電視節(jié)目,她從不想多看,因?yàn)榕驴吹阶约,?huì)覺(jué)得“丑得要自暴自棄”。
她一再拒絕和回罵的,是虛偽。她拒絕被定義,拒絕被裹挾和綁架。也許正是因?yàn)樯眢w被拘束了,靈魂反而格外自由。
“只要按照自己的心愿活著,努力地活著,人活著就是勝利!
相遇90后小男友,甜蜜相愛(ài)卻開(kāi)始停筆
有人統(tǒng)計(jì)過(guò)她2014年到2015年1月20日公開(kāi)面世的詩(shī)里面,“愛(ài)”字出現(xiàn)了140多次。也就是在這個(gè)階段,她遇到了楊櫧策,彼時(shí)他還不叫這個(gè)名字,而是“楊光偉”,正在輾轉(zhuǎn)各地打工,他贊嘆“余秀華的才華和敢說(shuō)敢寫(xiě)的勇氣”。
兩人真正相識(shí),是在余秀華的直播間。余秀華早已沒(méi)了離婚時(shí)的快樂(lè),放浪形骸,每天喝酒、直播,“鍋底灰抹了自己一臉”,聽(tīng)說(shuō)余秀華胃疼,楊光偉將自己的蜂蜜產(chǎn)品寄了過(guò)去。 兩人加了微信,楊光偉叫她“小魚(yú)”,余秀華說(shuō)這讓她想起自己第一次愛(ài)上的人,也是這么叫她。
2021年12月24日的時(shí)候,兩人第一次見(jiàn)面就確立了戀愛(ài)關(guān)系。楊櫧策回憶: “當(dāng)我第一次牽起她的手時(shí),她很緊張,手心都冒汗了,有些不知所措。她害羞得像十七、八歲的少女,而我也像回到了少年時(shí)光! 兩天后,是他的生日,余秀華送了他三枚印章。其中一枚就是楊光偉新取的名字:楊櫧策。他說(shuō):“過(guò)去的楊光偉死了,現(xiàn)在的楊櫧策重獲新生!
幾天后的元旦,楊櫧策單方面在社交媒體上公布了他們的戀情,但余秀華遲遲沒(méi)有說(shuō)話,因?yàn)樗裏o(wú)法確定這份感情的性質(zhì),以及她對(duì)它的態(tài)度。最初余秀華很生氣,但后來(lái)她想開(kāi)了:“于我而言,這確實(shí)是一份意外。但是一個(gè)46歲的女人,還有什么意外不能接受?” 她感謝楊櫧策至少?zèng)]有把她藏起來(lái),他讓他的家人都知道了她,讓他的同事知道了她,讓他的女兒知道了她。這是她所在意的,而網(wǎng)友們的各種猜測(cè)和擔(dān)心,她都不放在心上,她唯一做的事情,就是在他用力愛(ài)自己的時(shí)候,不停地喊:楊櫧策,加油! 余秀華說(shuō):“如果有一天他嫌棄我和我分手了,我也會(huì)成全他,因?yàn)槊總(gè)人的人生的意義,要大于愛(ài)情所帶來(lái)的意義!
現(xiàn)在看來(lái),感動(dòng)女詩(shī)人的勇敢與公開(kāi),何嘗不是一種作秀呢?現(xiàn)代人是不怕公開(kāi)的,也不怕背上罵名,王寶強(qiáng)的老婆、杭州保姆縱火案的那位先生,哪一個(gè)懼怕公共呢?他們都是利用公眾來(lái)盤(pán)剝自己想要的利益罷了。
道歉信里,楊儲(chǔ)策還在教導(dǎo)余秀華要怎么做人、如何看書(shū)
除此之外,在這份愛(ài)情里,沒(méi)有鬧掰之前余秀華也經(jīng)常發(fā)出感慨:“我已經(jīng)好幾天沒(méi)有看書(shū)寫(xiě)字了”“晚上,我在露臺(tái)上寫(xiě)字。已經(jīng)很久不寫(xiě)了,我是多么認(rèn)真地在和他談情說(shuō)愛(ài)呀,把自己最喜歡的事情都丟了。”我們說(shuō),檢驗(yàn)一個(gè)愛(ài)情最好的標(biāo)準(zhǔn),那就是能不能保持進(jìn)步,這句話看來(lái)一點(diǎn)都不虛假,柴米油鹽、人情世故的種種小事,一邊在不斷升華,一邊在不斷沉淪,都是在給日后留下隱患。
她曾說(shuō)過(guò):“我這一生,走得實(shí)在辛苦!蹦呐卵矍笆侨μ祝苍敢馔锾。畢竟命運(yùn)真的沒(méi)給過(guò)她什么甜頭。所以她愿意忍受換來(lái)半刻甜蜜,但現(xiàn)實(shí)是,披著假面的愛(ài)情,最終還是給她留下了血淋淋的傷口。
最后,希望女詩(shī)人能快速走出這次情傷,并慶幸自己得以擺脫這份感情,繼續(xù)堅(jiān)信自我拯救的力量,忘記楊儲(chǔ)策、王儲(chǔ)策,愛(ài)自己才是正道!
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (1 個(gè)評(píng)論)