1920年2月25日，潘天壽去拜訪好友應(yīng)桂馨，文人墨客相見，不得不切磋一二。

他們拿出兩張四尺宣紙，潑墨揮毫，旁邊應(yīng)家10歲的小孩看得出了神。

1987年潘天壽誕辰90周年，那個(gè)小孩回憶起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，還寫下了記憶文章懷念潘天壽。

當(dāng)初的孩子，此時(shí)已經(jīng)77歲，叫應(yīng)野平，業(yè)內(nèi)稱之為“中國(guó)江南水墨畫第一人”，公認(rèn)的繼張大千、吳湖帆、傅抱石之后，又一位重量級(jí)山水大師。

那年與潘天壽的匆匆一見，從此在應(yīng)野平的心里埋下藝術(shù)的種子。

當(dāng)時(shí)應(yīng)野平家境不好，1924年父親突然失業(yè)，14歲的應(yīng)野平學(xué)上不了了，一個(gè)人獨(dú)自到上海打工。

14歲小小年紀(jì)，肩上扛的是母親以及三個(gè)弟弟的學(xué)費(fèi)。

生存都困難，何談藝術(shù)，應(yīng)野平當(dāng)時(shí)沒有學(xué)藝術(shù)的先天條件，唯一的可以擁有的不過是一本入門書《芥子園畫譜》。

可很多困難，只要你想，就一定能被解決，只要你想，再遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想，使勁踮踮腳，總能夠得到。

那時(shí)的應(yīng)野平，經(jīng)常去裱畫店閑逛，在幾幅大作面前站幾個(gè)小時(shí)，將每一條線條、墨色濃淡銜接、構(gòu)圖技巧等等全部印刻在腦海里。

回到家再一邊回憶一邊畫，把它保存在自己的畫紙上。

時(shí)至今日，應(yīng)野平的默畫水平仍然為人稱道。

但已學(xué)會(huì)的，也容易困住自己，眾所周知，很多藝術(shù)大師在傳授藝道給學(xué)生，都會(huì)提一句，可以學(xué)，但不能像。

齊白石就有一句振聾發(fā)聵的話，“學(xué)我者生，似我者死”，畫要學(xué)很多人但不能像任何人，要在藝術(shù)里找到自己，而不是迷失自己。

把前輩們的技術(shù)學(xué)到手后，應(yīng)野平也開始在探索自己的風(fēng)格。

兒子應(yīng)洪聲回憶：

“父親曾對(duì)我說，如果鉆進(jìn)傳統(tǒng)之后跳不出來，被傳統(tǒng)所淹沒，那么在藝術(shù)上就沒有生命力，是很危險(xiǎn)的�！�

看應(yīng)野平一生的作品，可以發(fā)現(xiàn)，畫風(fēng)越來越寫實(shí)，當(dāng)你以為應(yīng)野平的極限已經(jīng)到頂了，他又陡然轉(zhuǎn)入寫意、寫趣……

晚年的畫風(fēng)更是撲朔難以捉摸，變米芾的大橫點(diǎn)為直點(diǎn)垛筆，用花鳥畫中的大塊畫點(diǎn)去潑墨山水。

這是因?yàn)樗麑?duì)藝術(shù)的探索，不再局限“學(xué)習(xí)”，開始重于感受。

應(yīng)野平遠(yuǎn)游云貴兩廣，近歷江浙閩皖，既去名山大川，也去窮鄉(xiāng)僻壤、平原漁村，黃山他就去了四次，帶回來的作品次次不一樣。

被畫的景一直沒變，畫景的人也沒變，可它們之間產(chǎn)生的化學(xué)反應(yīng)，時(shí)刻在變。

應(yīng)野平甚至發(fā)出了“平生最愛是黃山”的肺腑之言，他畫的黃山，峰巒飄沒，云氣氤氳，泉瀑清澈，欲雨欲霧。于靈秀中見雄渾蒼茫，被人稱為“新黃山畫派”和“應(yīng)派山水”。

與他變幻無窮的畫風(fēng)一樣，39歲前的應(yīng)野平生活也如他原來的名字“野萍”一樣，野生的浮萍漂泊無定。

1949年新中國(guó)成立，他這艘小船終于駛向了平靜的海面，不再搖晃，于是他才給自己改名“應(yīng)野平”，野萍如今已經(jīng)風(fēng)平浪靜。

然而，應(yīng)野平往后的人生并不平靜……

根據(jù)應(yīng)野平本人回憶，他一生曾在1977年、1981年和1989年得三次大病。

但沒有哪次真正把他打垮。

晚年中風(fēng)后，應(yīng)野平留下了手顫的后遺癥，醫(yī)生都委婉安慰他，畫畫順其自然，不要給自己太大壓力，就差直接告訴他，你不能再畫畫了。

但過段時(shí)間，朋友們?cè)偃タ赐�他，卻發(fā)現(xiàn)應(yīng)野平還在畫，而且畫風(fēng)又變了個(gè)調(diào)，愈加老辣。

1989年的食道癌，應(yīng)野平化療了幾次，朋友鄭重還是偶爾能收到他寫的小詩，“小病生來得小休，暫拋筆硯且優(yōu)游”。

患癌了還能這么悠然？鄭重實(shí)在好奇應(yīng)野平的狀態(tài)，便登門拜訪，卻驚訝發(fā)現(xiàn)，他家墻壁上又掛上了水墨淋漓的新作，上面題著“病后試筆”的字樣。

化療到最后，連拿筆的力氣都沒有了，應(yīng)野平就躺在病床上，用手指在半空或是床單上虛空地勾勾畫畫。

有時(shí)半夜或清晨醒來，感覺手上有些勁了，連忙跟護(hù)士要紙和筆畫畫，醫(yī)院沒這些東西，護(hù)士只能給他圓珠筆和病歷紙代替。

就是在這種情況下，應(yīng)野平完成了生前最后兩幅佳作。

本來，前幾次大劫應(yīng)野平已經(jīng)跨過去了，沒理由就折在這第三次。

而且，當(dāng)時(shí)化療幾個(gè)月，應(yīng)野平的身體狀況也在好轉(zhuǎn)。

可就是百密一疏，秋天陽澄湖的蟹上市了，饞這口很久的應(yīng)野平，一時(shí)沒忍住，吃了一只蟹，自此癌癥一發(fā)而不可收拾。

應(yīng)野平不由得寫詩給鄭重自嘲：“天不亡人人自亡，病從一蟹入膏肓。此身倘得回春日，暫勿輕嘗八足王�！�

他還在信中單方面“記恨”蟹，信末附語:“不吃蟹，也不再畫蟹了”。

誰能想到，不吃蟹、不再畫蟹最后竟是用這種方式達(dá)到的。

1990年，應(yīng)野平病逝，享年80歲。

應(yīng)野平去世前，鄭重曾去看他，說你很快就要81歲，可稱九九翁。

應(yīng)野平回他：“我不想當(dāng)壽星，只是想畫畫，病中連做夢(mèng)也在畫畫，要畫到自己不能拿筆的時(shí)候。”

有一年春晚小品《不差錢》說，人最痛苦的事是人死了，錢還沒花完，另一個(gè)人反擊道：“人這一生最痛苦的事是人還活著，錢沒了。”

我覺得這兩者的矛盾，完美地展現(xiàn)于應(yīng)野平一人身上。

人還活著，就已經(jīng)不能畫畫了，到最后人死了，對(duì)繪畫的喜愛還沒有消散。

物理的應(yīng)野平已經(jīng)死去，而精神上的應(yīng)野平，始終目送著肉體的自己一點(diǎn)點(diǎn)離開，精神的自己卻愈來愈強(qiáng)壯。

生命的逐漸消逝，是精神上的養(yǎng)料，離死亡越來越近，應(yīng)野平對(duì)藝術(shù)的渴望就越發(fā)強(qiáng)烈。

所以，應(yīng)野平是被病魔奪走的生命，他的生命也是在精神上自己的“目光”虐殺中逝去的，殘忍，太殘忍了。

學(xué)生陸小吉曾說，有一回他們一起去宜興張渚寫生，突然下起大雨，雨后的泥地泥濘路滑，應(yīng)野平不慎滑倒。

他們還沒來得及去扶他，他反應(yīng)極快地已經(jīng)自己站起來了，結(jié)果由于太著急起來，又再次摔倒，連栽了兩次把大家嚇得不輕。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)的應(yīng)野平還有高血壓，摔不得，最后跌跌撞撞又爬了起來。

對(duì)啊，應(yīng)老應(yīng)該就是這樣的，什么也打不垮他，哪里跌倒了就會(huì)再站起來。

應(yīng)老，第一次生病，您挺過來了，第二次也是，第三次，應(yīng)老您怎么還沒站起來。

下面是應(yīng)野平作品欣賞：