朱耷為明寧獻(xiàn)王朱權(quán)九世孫，朱耷的父祖都善書畫，因此他從小就受到藝術(shù)陶冶。八歲能作詩，十一歲能畫青綠山水，少時能懸腕寫米家小楷。弱冠為諸生。

　　明亡以后，他抱著對清王朝不滿的態(tài)度，在奉新縣耕香庵落發(fā)為僧，時年二十三歲。后隱居進(jìn)賢縣介岡及永豐縣睦岡等地。
　　順治末年，當(dāng)他三十六歲時歸南昌，回到青云譜（青云圃）道院，花了六、七年時間，才使這坐道院初具規(guī)模，并在這里過著“一衲無余”與“吾侶徙耕田鑿井”的勞動生活。他想把這里造成一塊世外桃源，以求達(dá)到他向來“欲覓一個自在場頭”的愿望。但這個“自在場頭”畢竟是建立在清王朝統(tǒng)治之下，“門外不必來車馬”是不可能的。因為常有清朝權(quán)貴來此騷擾，他常浪跡他方。
　　
　　康熙十七年他五十三歲時，臨川縣令胡亦堂聞其名，便延請他隨其僧長饒宇樸等到臨川官舍作客年余。這使他十分苦惱郁憤，遂佯為瘋癲，撕裂僧服，獨(dú)自走回南昌。一年多后，他又回到青云譜，并在這里度過“花甲華誕”。當(dāng)他六十二歲時，不再做住持，便把道院交給他的道徒涂若愚主持。

　　后又隱避在南昌附近的北蘭寺、開元觀等處。并常賣畫度日。后來自筑陋室，名“寤歌草堂”，孤寂貧寒地度過了晚年。葉丹居章江有《過八大山人》一詩云：“一室寤歌處，蕭蕭滿席塵蓬蒿藏戶暗，詩畫入禪真。世逃名老，殘山剩水身。青門舊業(yè)在,零落種瓜人。


八大山人的字、號、別名特別多，他原名統(tǒng)，又名朱耷，號八大山人、雪個、個山、個山驢、人屋、良月、道朗等。后做道士，居“青云譜”。入清后隱其姓名，削發(fā)為僧時取法名傳綮，字刃庵，用到康熙庚甲（1680年）55歲。號雪個始于41歲，用到55歲。號個山始見于46歲，直到59歲，他還有驢、驢屋、人屋等號，驢款最早見于56歲，最晚是58歲。人屋、驢屋同時使用，60歲以前使用的字，號尚有法堀、掣顛、純漢、綮雪衲、臥屋子、弘選等。朱耷為僧名，“耷”乃“驢”字的俗寫，至于八大山人號，乃是他棄僧還俗后所取，始自59歲，直至80歲去世，以前的字均棄而不用。所書“八大山人”含意深刻，“八大”與“山人”緊聯(lián)起來，即“類哭之、笑之”作為他那隱痛的寄意，他有詩“無聊笑哭漫流傳”之句，以表達(dá)故國淪亡，哭笑不得的心情。

八大山人以繪畫為中心，對于書法、詩跋、篆刻也都有很高的造詣。在繪畫上他以大筆水墨寫意畫著稱，并善于潑墨，尤以花鳥畫稱美于世。

　　在創(chuàng)作上他取法自然，筆墨簡練，大氣磅礴，獨(dú)具新意，創(chuàng)造了高曠縱橫的風(fēng)格。三百年來，凡大筆寫意畫派都或多或少受了他的影響。清代張庚評他的畫達(dá)到了“拙規(guī)矩于方圓，鄙精研于彩繪”的境界。他作畫主張“省”，有時滿幅大紙只畫一鳥或一石，寥寥數(shù)筆，神情畢具。他的書法具有勁健秀暢的氣格。篆刻形體古樸，獨(dú)成格局。

　　朱耷在形成自己風(fēng)格的發(fā)展過程中，繼承了前代的優(yōu)良傳統(tǒng)，又自辟蹊徑。他的花鳥畫，遠(yuǎn)宗五代徐熙的野逸畫風(fēng)和宋文人畫家的蘭竹墨梅，也受明林良、呂紀(jì)、陸治的技法影響，尤致意青藤白陽的粗放畫風(fēng)。他的山水畫，遠(yuǎn)尚南朝宗炳，又師法董、巨、米芾、倪、黃以至董其昌等人的江南山水。

　　朱耷繪畫藝術(shù)的特點(diǎn)大致說來是以形寫情，變形取神；著墨簡淡，運(yùn)筆奔放；布局疏朗，意境空曠；精力充沛，氣勢雄壯。他的形式和技法是他的真情實(shí)感的最好的一種表現(xiàn)。筆情恣縱，不構(gòu)成法，蒼勁圓秀，逸氣橫生，章法不求完整而得完整。他的一花一鳥不是盤算多少、大小，而是著眼于布置上的地位與氣勢。及是否用得適時，用得出奇，用得巧妙。這就是他的三者取勝法，如在繪畫布局上發(fā)現(xiàn)有不足之處，有時用款書云補(bǔ)其意。八大山人能詩，書法精妙，所以他的畫即使畫得不多，有了他的題詩，意境就充足了，他的畫，使人感到小而不少，這就是藝術(shù)上的巧妙。

　　他的山水畫多為水墨，宗法董其昌，兼取黃公望，倪瓚、他用董其昌的筆法來畫山水，卻絕無秀逸平和，明潔幽雅的格調(diào)，而是枯索冷寂，滿目凄涼，于荒寂境界中透出雄健簡樸之氣，反映了他孤憤的心境和堅毅的個性。他的用墨不同于董其昌，董其昌淡毫而得滋潤明潔，八大山人干擦而能滋潤明潔。所以在畫上同是“奔放”，八大山人與別人放得不一樣，同是“滋潤”，八大山人與別人潤得不一樣。一個畫家，在藝術(shù)上的表現(xiàn)，能夠既不同于前人，又于時人所不及。他的花鳥畫成就特別突出，也最有個性。其畫大多緣物抒情，用象征手法表達(dá)寓意，將物象人格化，寄托自己的感情。清初畫壇在革新與保守的對峙中，八大山人是革新派“四大畫僧”中起了突出作用的一人。

　　在書法方面，其善用淡墨禿筆，猶盡流暢，含蓄內(nèi)斂，圓渾醇厚。他精研石鼓文，刻意臨寫漢、魏、晉、唐以來的諸家法帖，尤以王羲之的為多。其詩文多幽澀古雅。

八大有一首題畫詩說：“墨點(diǎn)無多淚點(diǎn)多，山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹，留得文林細(xì)揣摹�！边@第一句“墨點(diǎn)無多淚點(diǎn)多”，夫子自道，最言簡意賅地說出了他繪畫藝術(shù)特色和所寄寓的思想情感，只有沿著他所提示的這條線索，我們才能真正地理解和欣賞這位畫家的偉大藝術(shù)作品。



　　怪異晦澀中隱含著痛苦

　　八大由于他的特殊身世，和所處的時代背景，使他的畫作不能像其它畫家那樣直抒胸臆，而是通過他那晦澀難解的題畫詩和那種怪怪奇奇的變形畫來表現(xiàn)。例如他所畫的魚和鳥，寥寥數(shù)筆，或拉長身子，或緊縮一團(tuán)，傾是而非。特別是那對眼睛，有時是個橢圓形，都不是我們生活中所看的魚、鳥的眼睛，生活中魚、鳥的眼睛都是圓圓的，眼珠子在中央也不會轉(zhuǎn)動。八大的魚、鳥的眼珠子都能轉(zhuǎn)動，有時還會翻白眼瞪人哩。他畫的山石也不像平常畫家畫那個樣子，渾渾圓圓，上大下小，頭重腳輕，他想擱在哪里就在哪里，也不管它是不是穩(wěn)當(dāng)，立不立得住。他畫的樹，老干枯枝，僅僅幾個杈椰，幾片樹葉，在森林中幾萬棵樹也挑不出這樣一顆樹來。他畫的風(fēng)景、山、光禿禿的樹，東倒西歪，荒荒涼涼，果真有這么個地方，我想誰也不肯到這里來安家落戶。

　　還有，他畫上的題詩、簽名和印章，也是怪怪的。例如他自號“八大山人”，解釋的人很多，至今學(xué)者們還有不同爭論。他有一方印章，印文刻作，有人說它是由“八大山人”四字組成，有的人則持慎重態(tài)度，稱之為“屐形印”，因為它的形狀像只木屐。至于他畫上的題詩，許多句子更是令人難解。

　　然而，八大明確地告訴我們：“橫流亂世杈椰樹，留得文林細(xì)揣摩”。又說：“想見時人解圖畫”。他是很希望人們能夠理解他的畫中之意的。因此許多學(xué)者經(jīng)細(xì)心的研究，從他的畫意和字里字間，探聽出許多真消息。例如他有一個畫押寫作，很長時間人們一直稱它為龜形畫押，因為其形狀特別像一只烏龜。后來才看出，原來是由“三月十九日”幾個字變形組成，這恰好是明代最末一個皇帝崇禎自殺的日子，標(biāo)志著明朝的滅亡。那么這個畫押，也就表示對國亡的紀(jì)念。鄭板橋評價八大山人的畫“橫涂豎抹千千幅，墨點(diǎn)不多淚點(diǎn)多”。

康熙二十一年他曾經(jīng)畫了一幅《古梅圖》，樹的主干已空心，虬根露出，光禿的幾枝杈椰，寥寥的點(diǎn)綴幾個花朵，像是飽經(jīng)風(fēng)霜雷電劫后余生的樣子。其上題了三首詩，第一首寫道：“分付梅花吳道人，幽幽翟翟莫相親。南山之南北山北，老得焚魚掃塵�！薄懊坊▍堑廊恕笔侵冈�代畫家吳鎮(zhèn)，自號“梅花道人”。方框內(nèi)的字，顯然是被當(dāng)時或稍后的收藏者有意剜去，以避免文字獄災(zāi)禍。不難猜測，這個字不是“胡”，即是“虜”。清代統(tǒng)始者以滿族入主中原，最忌諱的也是這兩字。要在“南山之南北山北”掃除“胡塵”，八大山人非常明確地表達(dá)了他的反清復(fù)國思想。第二首詩寫道：“得本還時末也非，曾無地瘦與天肥。梅花畫里思思肖，和尚如何如采薇。”詩中用了兩個典故，一是元初遺民畫家鄭思肖，在南宋滅亡之后隱居吳下，畫蘭花露根不畫坡土，人問何故，他回答說：“土地都被人搶奪去了，你難道不知嗎？”二是殷遺民伯夷、叔齊在周滅殷以后，恥不食周粟，隱居首陽山采薇而食，直至餓死。原來八大這幅《古梅圖》虬根外露，也不畫坡土，是仿照鄭思肖畫蘭之意，暗含著國土被清人所搶奪，他這個明代宗室子孫，之所以成了和尚，正如伯夷、叔齊采薇首陽山那樣，不肯臣服于新王朝。國破家亡，復(fù)國無望，這使他不能不“苦淚交千點(diǎn)”了。

　　八大題畫詩，是解開他畫意的鑰匙，然幽澀難解，如迷如霧，許多學(xué)者都下過一番功夫進(jìn)行破釋。例如康熙二十三年所作《甲子花鳥冊》（今藏美國普林斯頓大學(xué)博物館），其中第七頁畫一只八哥站在枯枝上，題詩曰：“衿翠鳥喚哥，吭圓哥換了。八哥語三虢，南飛鷓鴣少。”此詩之意，香港中文大學(xué)饒宗頤教授經(jīng)過引經(jīng)據(jù)典考釋后結(jié)論說：“此詩畫是譏‘虢’（指明）亡后，忠臣如鷓鴣之志切懷南，殊不多見�！边@就是說，八大的作品，除了一般的國破家亡的情緒表達(dá)之外，有時還具體有所指。《瓜月圖》亦是件有所指的作品，在題詩之后他記錄說：“己巳潤八月十五夜畫所得”。面對著天上的圓月，和人間家家戶戶吃月餅，他的心被觸動了，那么他“所得”是什么呢？畫上題詩曰：“眼光餅子一面，月圓西瓜上時。個個指月餅子，驢年瓜熟為期�！庇腥烁鶕�(jù)吃月餅的風(fēng)俗來源于反清義軍傳遞起事暗號的民間故事，說八大在期盼著這一天到來。然而卻要等到何年（驢年）呢？“驢年馬月”是俗語，表示遙無定期。果真如此，則八大的心跡，就不只是徒有國亡余痛了。