1989年3月25日上午，隨著中國(guó)政法大學(xué)北京學(xué)院的大門吱呀打開，

一個(gè)年輕男人走了出來(lái)

，他步履緩慢，穿著件薄薄的大衣，微微低著頭抵御迎面沖來(lái)的寒風(fēng)。

路上人不多，偶有幾個(gè)也是腳步匆匆，朝著自己的目的地前進(jìn)，唯有這個(gè)男人不慌不忙，閑庭信步，

誰(shuí)也不知道他這程是要去結(jié)束自己的生命。

當(dāng)日晚上，他到達(dá)了

山海關(guān)

，冷白月光伴著蕭蕭木鳴，一小片月色穿過(guò)小窗悄然遛進(jìn)還未入睡的男人房中，它也好奇這未入眠的人兒睜著眼睛在想誰(shuí)。

漆黑的夜幕褪去，天邊泛起薄薄一層灰藍(lán)，有人早早上路，一步一步朝著龍家營(yíng)方向前行。

遠(yuǎn)方的鳴笛喇叭聲推近，這個(gè)男人仍在前進(jìn)，他終于停了下來(lái)，然后平躺在了凹凸不平的軌道上。

三月的天是冷的，路邊生了一些糙亂雜草，或許不是新生的，它們?cè)缫言趪?yán)冬降臨時(shí)就死了，

尸體亂七亂八地橫躺著、亂糟糟地直豎著，以一種倔強(qiáng)不羈的姿態(tài)直指灰白的天空。

這個(gè)男人就是

詩(shī)人海子

，

1989年海子25歲，本該意氣風(fēng)發(fā)、斗志昂揚(yáng)的年齡他為何選擇了臥軌自殺？

而在他死后，他留下的遺書將他的死亡直接指向了他

昔日的兩位同學(xué)

，是自殺還是誘導(dǎo)？是精神分裂還是有痛難言？

天才詩(shī)人海子

1964年，中華人民共和國(guó)建國(guó)15周年，在這一年里中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，在這一年的3月24日，安徽省懷寧縣高河鎮(zhèn)查灣村迎接了一個(gè)

改變一代年輕人

的嬰兒，這個(gè)嬰兒就是海子。

海子原名査海生，父親是名裁縫，家中共有四個(gè)孩子，海子排行老大。

幼兒時(shí)期的海子便表現(xiàn)出了不同常人的聰穎，

他記憶力超群，常常大人講過(guò)一遍的故事海子就能夠完整地重述。

他喜歡看書，各種各種的書，沒有書報(bào)紙也行

，他愛文字，他對(duì)文字的熱愛甚至是與生俱來(lái)的，同樣的，文字也報(bào)與他同等的關(guān)懷。

海子的童年在窮困中潦倒，在熱愛中狂生，

他近乎狂熱地從書籍中汲取生長(zhǎng)的養(yǎng)分，他是天地的孩子

，渾厚的大地滋養(yǎng)他，輕靈的自然溫潤(rùn)他，他在風(fēng)里長(zhǎng)大。

1979年，海子15歲，北京的初秋是寂寥的、淡黃的，在勁烈的大風(fēng)中他滿懷熱忱地走進(jìn)了北京大學(xué)。

在北京大學(xué)的求學(xué)經(jīng)歷是海子人生中十分重要的一個(gè)階段

，這里為他打開了一個(gè)新天地，一個(gè)叫做“

創(chuàng)作

”的天地。

隨著深圳的一聲巨響，思想解放的宣言響徹云霄，人們?cè)缫褏捑雴我煌翚獾?/p>

灰、藍(lán)、綠

，也對(duì)爛大街的

條紋衫

痛恨已久。挺括的西裝、時(shí)尚的牛仔褲、洋氣的連衣裙、還有纖細(xì)的高跟鞋……

令人恨不得埋進(jìn)這眼花繚亂的美好

。

炫目七彩的燈光、磁性撩人的歌聲……男男女女結(jié)伴起舞，雖然他們的舞步還有些僵硬，笑容還有絲靦腆，

但每個(gè)人的臉上都寫滿了改變

。

1979年的《詩(shī)刊》雜志，北島一首《回答》如晴空響雷沉悶而又有力地降到每個(gè)人身上，震撼每個(gè)人的心靈，“

卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”，一個(gè)新的詩(shī)派——朦朧詩(shī)派誕生了。

80年代的中國(guó)，每個(gè)人的臉上都是喜氣洋洋，大家精神百倍，對(duì)未來(lái)充滿了美好的期待與盼望。每個(gè)人都是自由的、浪漫的，是充滿詩(shī)意的。

詩(shī)人西川談到大學(xué)時(shí)期曾笑談：“

那個(gè)時(shí)候每個(gè)人都是詩(shī)人，不管是誰(shuí)都要寫兩句詩(shī)，大環(huán)境如此，你不寫詩(shī)你就是傻蛋，

現(xiàn)在不一樣了，現(xiàn)在誰(shuí)寫詩(shī)誰(shuí)就是傻蛋�！�

整個(gè)中國(guó)都浸染在朦朧的詩(shī)意中，更何況最高學(xué)府北京大學(xué)。

剛上大學(xué)的孩子

沉默敏感

，生活的貧窮導(dǎo)致個(gè)人物質(zhì)的糙陋，尤其是在身邊同齡人光鮮亮麗的襯托下，

難以揮去的自卑感時(shí)刻伴隨著海子

。

明代宋濂曾寫：“

以中有足樂者，不知口體之奉不若人也

�！奔热粡奈镔|(zhì)生活中得不到歡愉，那就加倍地充盈自己的思想，

做思想的先鋒，浪漫的桂冠。

1984年，海子滿懷著忐忑的心情，緊握著自己的手稿走進(jìn)北京大學(xué)�？�《啟明星》編輯部，在這里，他也遇到了自己人生中最重要的一個(gè)朋友——

西川

。

不久，校刊《啟明星》中刊登了海子第一篇以這個(gè)筆名發(fā)表的一首詩(shī)

《亞洲銅》，海子的時(shí)代，來(lái)臨了。

驟然的贊譽(yù)與崇拜如潮水般緊緊包裹著這個(gè)內(nèi)心敏感的孩子，它們是莫大的鼓勵(lì)，是燦爛的陽(yáng)光，溫柔地?fù)崛ズＷ有闹械膽n愁與憤懣。

海子找到了他的精神寄托，在詩(shī)歌的海洋中，

即使他是一尾丑陋又難堪的小魚，他也能奮力擺動(dòng)自己的尾巴，

他被海浪推舉著搖晃，在雪白的浪花中悠然游蕩，他自在又快樂。

然而不到幾年，他的這份快樂被人迎面一棒，敲得零零散散，碎的一塌糊涂，

簡(jiǎn)直就是稀巴爛

。

被人無(wú)情嘲諷，海子開始自我懷疑

1988年，一個(gè)詩(shī)人組織“幸存者”浩然成立，“幸存者”

創(chuàng)辦人自稱集結(jié)了近年幾乎所有優(yōu)秀的詩(shī)人，而海子就在其邀請(qǐng)行列。

收到邀請(qǐng)的海子興高采烈，他興沖沖地前去赴約，宴會(huì)中有人提議各自朗誦一下自己的詩(shī)歌，人際交流方面堪稱孤僻的海子極少參加這類宴席，青澀的他還未發(fā)覺周圍詩(shī)人

奇怪又不屑的表情

，海子自告奮勇朗誦了自己的一首長(zhǎng)詩(shī)。

詩(shī)歌朗誦完畢，僅有零星的掌聲，海子這才覺出不對(duì)來(lái)，有句話叫做“

文人相輕

”，這類詩(shī)歌交流會(huì)基本上就是互貶，

將對(duì)方的詩(shī)歌貶低到一無(wú)是處簡(jiǎn)直是交流會(huì)的常態(tài)

。

然而不好交際的海子哪知這簡(jiǎn)單的詩(shī)歌交流背后的彎彎繞繞，面對(duì)席上一位詩(shī)人多多對(duì)他毫不留情的指責(zé)與批評(píng)，

24歲的海子嘴唇顫抖，他神經(jīng)質(zhì)一般不斷捋直自己抖動(dòng)的手指，眼睛用力眨動(dòng)。

隨著多多斬釘截鐵的一句“

你這是犯了歷史性錯(cuò)誤

！”為結(jié)尾，海子身體僵直，他被嚴(yán)厲地判了刑，雖然他也不知自己犯了什么罪。

當(dāng)天晚上海子喝醉酒后跑到西川住所大哭，也只有喝醉了酒他才能肆無(wú)忌憚地

大吼、怒罵

！撕開他壓抑成性的沉默，撕開他結(jié)疤的傷口，丑陋的疤下赫然是爛了的腐肉、積壓的膿。

他踉蹌著醉步笑，笑自己空有一腔無(wú)用的風(fēng)月骨，

他嘶啞著喉嚨罵，罵自己自厭到極致的懦弱，他朝天痛哭、大喊，他耗盡了力氣癱在地上無(wú)聲嗚咽。

這在旁人看來(lái)無(wú)足輕重的小事卻是對(duì)海子的一次重?fù)?/p>

，直到1989年的春節(jié)，遠(yuǎn)方的一封信飄然而至，徹底擊碎了海子，或者說(shuō)，

徹底解放了海子

。

1989年春節(jié)，自深圳而來(lái)的一封信郵寄到海子的居所，這封信的作者是海子的初戀女友，她寫這封信來(lái)是要告知海子

自己要結(jié)婚了

。

海子在畢業(yè)后被任聘到中國(guó)政法大學(xué)教授

美學(xué)

這門課程，這門課的習(xí)俗是上完正式課程后有十幾分鐘的時(shí)間用來(lái)交流詩(shī)歌。海子讀自己的詩(shī)，讀完他問大家有沒有喜歡的詩(shī)人，有人說(shuō)北島、有人說(shuō)普希金，

答案五花八門、各式各樣

。

這時(shí)一個(gè)女同學(xué)站了起來(lái)，她看著海子笑，說(shuō)：

我喜歡海子

�！�

教室靜了一瞬，反應(yīng)過(guò)來(lái)的同學(xué)們哄堂大笑，海子有些無(wú)措、有些欣喜，他甚至不敢直視這位坦然的女孩，可他又是那么渴望看她，他在所有人無(wú)知的角落熱烈地注視著她。

海子迷惘又清醒，他知道自己這是愛上她了！

兩人約會(huì)第一次，女生居然掏出了一本海子大學(xué)期間自己自費(fèi)出版的詩(shī)刊，海子深沉又熱烈地愛她，他為她寫情詩(shī)，

他將自己可述不可述的感情盡付詩(shī)篇，他在詩(shī)中說(shuō)我想隔著一盞燈撫摸你的臉。

然而好景不長(zhǎng)，女生畢業(yè)后選擇去深圳闖蕩，海子向父親提出辭去大學(xué)老師一職前往深圳，

父親拒絕了他的提議

，并囑咐他好好工作補(bǔ)貼家用，這場(chǎng)持續(xù)了兩年的愛情無(wú)疾而終。

而此時(shí)的春節(jié)，海子坐在窗外的書桌上，他平靜地看完了初戀的來(lái)信，他展開一張白紙，他寫：

“

陌生人我也為你祝福，愿你有情人終成眷屬，愿你在塵世中獲得幸福，而我只愿面朝大海，春暖花開�！�

五封遺書之謎

1989年的3月25日，海子以一種決絕的姿態(tài)結(jié)束了自己短暫的一生，當(dāng)警方整理他留下的遺物時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)了他寫的

五封遺書

，

第一、二封海子以顛倒無(wú)序的筆法來(lái)回強(qiáng)調(diào)自己的死亡與常遠(yuǎn)和孫舸脫離不了干系，他們對(duì)“我”進(jìn)行幻覺折磨，使我精神分裂。

第三封寫給父母，第四封寫給好友駱一禾，第五封寫給校領(lǐng)導(dǎo)，其中

內(nèi)容統(tǒng)一為要求眾人為他的死亡向常遠(yuǎn)和孫舸討要公道，為他報(bào)仇

。除此之外還有單獨(dú)的遺言，上面只有簡(jiǎn)單的兩句，寫了“

我的死和任何人沒有關(guān)系

”。

警察立即展開調(diào)查，

發(fā)現(xiàn)他們二人與海子只是普通朋友，并無(wú)其他來(lái)往

，最終不了了之。

海子的死亡可以說(shuō)是必然的，詩(shī)人想象中的美好生活是

虛無(wú)縹緲

的，幸福只是田園牧歌的主題，屬于未來(lái)和幻想，詩(shī)人也曾努力想要

走出狹小的自我，走向更廣闊的社會(huì)

。

然而在情感展露的高潮，詩(shī)人卻陡然一轉(zhuǎn)：我只愿面朝大海，春暖花開。海子既向往著塵世的簡(jiǎn)單幸福，又不甘墮入塵世成為俗人，詩(shī)人的心始而熱情奔放，終而收合封閉。

他是大海的孩子，污塵垢土留不住他，他是注定要走的，留不住的人血液中住著風(fēng)，而他的歸宿是天地。