杜甫大家都知道，因?yàn)槊總�(gè)中國(guó)人在讀書(shū)時(shí)期都讀過(guò)他的詩(shī)，不但知道他是一個(gè)唐代詩(shī)人，而且，還知道他是一個(gè)懷才不遇的悲劇人物。

說(shuō)到這里，可能很多人不知道，杜甫之所以是中國(guó)歷史上最偉大的詩(shī)人，他最厲害的地方并不僅僅是在文學(xué)史上有著很高的地位，而且，在歷朝歷代都有很多重量級(jí)粉絲，比如：唐代的白居易和韓愈，還有二十世紀(jì)的聞一多。

詩(shī)人杜甫在晚年創(chuàng)作的詩(shī)歌，其成就是要比青年時(shí)代更高一些，所以，杜甫留給后人的形象幾乎是一副落魄老頭的樣子，而且，還是個(gè)苦大仇深的老頭子。其實(shí)，青年的杜甫是意氣風(fēng)發(fā)的，但是，后來(lái)經(jīng)歷了安史之亂，以及家道中落、高考落榜等等磨難，就連人生最后的幾年——晚年，他都是在漂泊中度過(guò)的，可以說(shuō)，這也為他的人生涂上了一層悲慘的底色。

要知道，青年時(shí)期的杜甫，算得上是一個(gè)幸運(yùn)兒的。

在他生活的年代里，作為典型的大唐好男兒，要符合三種條件：要出身好，而且，成名早，最好是能文能武。而杜甫，除了能武，其他全都符合，可以說(shuō)是非常優(yōu)質(zhì)的一個(gè)男子了。光是世家子弟的出身這一點(diǎn)，杜甫就秒殺了同一時(shí)代的大部分詩(shī)人。

杜家家從祖上晉代名將杜預(yù)開(kāi)始，一代代下來(lái)，出了不少當(dāng)官的。做官兒比較出名的人里頭，就有杜甫的祖父——杜審言，在武則天時(shí)代，他也是一名詩(shī)人，而且，官做得還不小。杜甫的母族——清河崔氏，崔氏家族的來(lái)頭可不小，杜甫的外祖母是唐太宗李世民的第十個(gè)兒子紀(jì)王的后代，算得上大唐的公主。

后來(lái)，杜甫寫(xiě)過(guò)一句形容母族興盛的詩(shī)：“舅氏多人物”，也就是說(shuō)，他的舅舅們，大多都是有頭有臉的人物，在當(dāng)時(shí)很有名望。到了杜甫的父親杜閑這一輩的時(shí)候，雖然，沒(méi)有達(dá)到祖輩的高度，但是，也沒(méi)有完全衰落下去。

當(dāng)時(shí)的杜閑是一名五品官，要知道，在唐代，宰相的品級(jí)只有三品。不過(guò)，達(dá)到三品以上的話(huà)，就相當(dāng)于是一個(gè)不需要操勞管事的榮譽(yù)職銜了，也算是宰相。但是，由于父親杜閑常年在外當(dāng)官，再加上，母親早早的就病逝了，杜甫的童年是在洛陽(yáng)的姑姑家里度過(guò)的。

幸好，當(dāng)時(shí)的洛陽(yáng)是唐朝第二都城，再加上，地段處在江淮漕運(yùn)轉(zhuǎn)輸?shù)囊�道之上，所以，這里比首都長(zhǎng)安還要富庶不少。每次一遇到關(guān)中收成不好的情況，皇帝就會(huì)帶百官來(lái)洛陽(yáng)居住一段時(shí)間。后來(lái)，不少高官親王在洛陽(yáng)買(mǎi)了宅邸，不忙的時(shí)候，他們就過(guò)來(lái)享受一下洛陽(yáng)的繁華。

所以，在洛陽(yáng)跟著姑姑一起生活的杜甫沒(méi)受過(guò)什么委屈，可以說(shuō)，他是在姑姑視如己出的疼愛(ài)中長(zhǎng)大的。世家子弟該有的待遇他都有，并且，還接受了很好的教育。

七歲的時(shí)候，小杜甫就懂得寫(xiě)詩(shī)了。到了九歲的時(shí)候，他就能把虞世南的榜書(shū)大字臨摹得有模有樣。再后來(lái)，到了十幾歲的時(shí)候，因?yàn)樵?shī)寫(xiě)得好，杜甫在洛陽(yáng)積累了一定的名氣，還被當(dāng)?shù)氐那拜呉�薦，見(jiàn)了不少朝中的紅人。

在他十分欣賞的朝中紅人里頭，就有岐王李范和唐玄宗的寵臣崔滌，他們經(jīng)常邀請(qǐng)少年杜甫來(lái)宅中作客。對(duì)此，還是少年的杜甫，很快適應(yīng)了這種大場(chǎng)面。這首詩(shī)《江南逢李龜年》就是一個(gè)很好的證明：

岐王宅里尋常見(jiàn)，崔九堂前幾度聞。正是江南好風(fēng)景，落花時(shí)節(jié)又逢君。

所以，杜甫并不是我們所以為的，終生都是一個(gè)懷才不遇的小人物，恰恰相反，他是個(gè)年少成名、才華橫溢的世家子弟。在唐代，很多詩(shī)人都會(huì)苦苦追求一樣?xùn)|西，那就是：得到上層社會(huì)的認(rèn)可，然而，大部分的常態(tài)是無(wú)人問(wèn)津。

所以，這種來(lái)自上層社會(huì)的認(rèn)可，還是個(gè)大孩子的杜甫，竟然毫不費(fèi)力的就已經(jīng)得到了。有了好出身，再加上有一定的名氣，接下來(lái)的應(yīng)考一定能夠中舉。結(jié)果，杜甫到了該高考的時(shí)候，并不著急去考取功名，而是先規(guī)劃了兩次長(zhǎng)途旅行。

其實(shí)，唐朝當(dāng)時(shí)的科舉考試要比現(xiàn)如今的高考難得多，不僅要看考生的考試成績(jī)，也要看考生平時(shí)創(chuàng)作的作品，再加上，在社會(huì)上是否有小名望。這其中，還有一個(gè)很重要的環(huán)節(jié)，那就是：最好要有在官場(chǎng)或者文壇上一些地位的人向朝廷舉薦，在當(dāng)時(shí)，這種說(shuō)法叫做“通榜”。

所以，在考試之前，讀書(shū)人要把自己的詩(shī)文整理成冊(cè)，然后，到首都或者人文薈萃的其他城市，去結(jié)交一些名流，再好把自己給推廣出去。只有這樣，應(yīng)考的時(shí)候勝算會(huì)更大一些。

但是，這些事情，對(duì)二十一歲的杜甫來(lái)說(shuō)已經(jīng)不需要再費(fèi)力了，而且，他長(zhǎng)大的洛陽(yáng)就是一個(gè)大城市。只是讓人感到意外的是，明明打著一張好牌的杜甫，沒(méi)有在洛陽(yáng)尋找機(jī)會(huì)，也沒(méi)有去首都長(zhǎng)安，而是去了當(dāng)時(shí)比較偏僻的江南�？纯匆恢背绨莸牧�朝詩(shī)人筆下的地方到底美不美。

從這里就能看出，杜甫漫游的目的是非常純粹的。

而且，在江南的這段時(shí)間，杜甫的叔叔和姑父剛好就在江南當(dāng)官，所以，他在江南這里停留了整整三年，玩得很是愜意，也感覺(jué)不到任何經(jīng)濟(jì)壓力。長(zhǎng)達(dá)三年的江南之行結(jié)束后，杜甫才想起進(jìn)士考試，便匆忙回到家鄉(xiāng)考試，結(jié)果，第一次考試就落第了。

不過(guò)，已經(jīng)二十四歲的杜甫，并沒(méi)有把這次落榜看得特別嚴(yán)重，不出一天的時(shí)間，他就開(kāi)始規(guī)劃了自己的第二次旅行。

岱宗夫如何？齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生曾云，決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。

——《望岳》

這就是他第二次旅行，在去山東的途中寫(xiě)下的一首詩(shī)。在人生最好的十年里，杜甫對(duì)仕途沒(méi)有太多的渴求，也不曾為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題犯愁過(guò)。直到青春期的勁兒過(guò)去了，杜甫才意識(shí)到，是時(shí)候要對(duì)自己的人生負(fù)起責(zé)任，也不該再任性下去，畢竟，該認(rèn)識(shí)的朋友都認(rèn)識(shí)了，該見(jiàn)識(shí)的民生也都見(jiàn)識(shí)了，接下來(lái)，就是該認(rèn)真考慮自己的前途問(wèn)題了。

就在回到洛陽(yáng)的這段時(shí)間，他在偃師縣西北的首陽(yáng)山下筑就陸渾山莊，然后，迎娶了弘農(nóng)縣（天寶年間改靈寶縣）司農(nóng)少卿楊怡之女為妻。司農(nóng)少卿為主管農(nóng)業(yè)和財(cái)政的副部長(zhǎng)，與世代為官的杜甫家可謂門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)。妻子小他十多歲，婚后感情融洽，琴瑟和諧，三十年來(lái)相濡以沫，不離不棄。并且，杜甫和楊氏育有兩子：宗文、宗武，一女鳳兒。

也是在這段時(shí)間，他認(rèn)識(shí)了李白，據(jù)記載，兩人相遇的這一年，杜甫三十三歲，李白四十四歲。杜甫剛認(rèn)識(shí)李白的時(shí)候，李白前不久因得罪了高力士和楊貴妃，還被皇帝唐玄宗貶去了官職，正是失意的時(shí)候。但是，李白沒(méi)有太在意失去的這一切，而是恢復(fù)了早年浪蕩的游俠求仙生活，只因?yàn)�，他把現(xiàn)今的朝局看得明明白白。

對(duì)杜甫來(lái)說(shuō)，李白是光芒萬(wàn)丈的，而且，還有著非常強(qiáng)的人格魅力。所以，在初次相遇的時(shí)候，杜甫就被李白的風(fēng)采吸引了。可能是因?yàn)闅馕断嗤兜木壒�，兩人就相約一起去尋仙。這可不是說(shuō)鬧著玩而已，兩人就真的去尋仙了。而且，從他倆留下的詩(shī)歌中能看得出來(lái)，在尋仙的這段時(shí)間里，他們經(jīng)常一起打獵騎馬，呼鷹捉兔，好不快活。

不過(guò)，更多的時(shí)候，他們談?wù)摰倪�是國(guó)事。

這時(shí)候的李白已經(jīng)從權(quán)力中心離開(kāi)了，杜甫還沒(méi)有開(kāi)始他的仕途，但是，兩人對(duì)當(dāng)下的朝局卻有著相似的見(jiàn)解，都看得出：朝廷分封的節(jié)度使們多數(shù)都是好大喜功的，只想著通過(guò)打仗來(lái)邀功得賞。并且，他們也親眼見(jiàn)到百姓們因?yàn)檫@些沒(méi)有必要的征討，背負(fù)了太多的負(fù)擔(dān)。

杜甫對(duì)于這樣的不公，寫(xiě)過(guò)這樣一首詩(shī)《昔游》：

昔者與高李，晚登單父臺(tái)。寒蕪際碣石，萬(wàn)里風(fēng)云來(lái)。桑柘葉如雨，飛藿去裴回。清霜大澤凍，禽獸有馀哀。是時(shí)倉(cāng)廩實(shí)，洞達(dá)寰區(qū)開(kāi)。猛士思滅胡，將帥望三臺(tái)。君王無(wú)所惜，駕馭英雄材。幽燕盛用武，供給亦勞哉。吳門(mén)轉(zhuǎn)粟帛，泛海陵蓬萊。肉食三十萬(wàn)，獵射起黃埃。隔河憶長(zhǎng)眺，青歲已摧頹。不及少年日，無(wú)復(fù)故人杯。賦詩(shī)獨(dú)流涕，亂世想賢才。有能市駿骨，莫恨少龍媒。商山議得失，蜀主脫嫌猜。呂尚封國(guó)邑，傅說(shuō)已鹽梅。景晏楚山深，水鶴去低回。龐公任本性，攜子臥蒼苔。

中心大意就是：“若是這個(gè)國(guó)家往下再這么打下去，那么，老百姓真的就要供不起征討了！”杜甫和李白都擔(dān)憂(yōu)大唐經(jīng)不起這么長(zhǎng)時(shí)間的空耗，也深深地憐憫著那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中苦苦掙扎的老百姓，可是，現(xiàn)在除了寫(xiě)詩(shī)和談?wù)�，他們也沒(méi)有任何辦法，很是無(wú)能為力。

兩人同游的時(shí)間持續(xù)了大半年，由于杜甫家中有事，只好先為這次同游之旅畫(huà)上了一個(gè)句號(hào)。誰(shuí)知，才短暫的分開(kāi)了一段時(shí)間，兩人又在山東的兗州重逢，激動(dòng)不已的杜甫寫(xiě)了一首詩(shī)《贈(zèng)李白》送給了好友李白：

秋來(lái)相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚(yáng)跋扈為誰(shuí)雄？

可能很多人都覺(jué)得杜甫這是在吹捧李白，是在為李白不得志而感到惋惜。其實(shí)，不少詩(shī)人都會(huì)借對(duì)友人的稱(chēng)贊，來(lái)表達(dá)自己的志向。更何況，杜甫和李白本是一對(duì)好友，所以，這首詩(shī)寫(xiě)的是他們兩人共同的心態(tài)。

這首詩(shī)的大意是說(shuō)：“去年秋天就在一起打獵，沒(méi)想到在短暫分別后，又重逢了。明明約好去求仙問(wèn)道，結(jié)果，到今年已經(jīng)有一年了，這件事至今還是沒(méi)有任何眉目。難道，我們就這么喝酒、唱歌過(guò)完每一天，那么，空有一腔驕傲的我們，有誰(shuí)來(lái)賞識(shí)呢？”

所以，杜甫對(duì)李白是出于一種同病相憐的感受，以及對(duì)自己將來(lái)前途的迷茫。

隨后，他們兩人一起去東蒙山尋訪(fǎng)道士，白天肩并肩同行，到了晚上，兩人喝上小酒一會(huì)，再談?wù)撘幌履切┫嚓P(guān)的文學(xué)問(wèn)題。醉了后，兩人干脆蓋一床被子一起睡覺(jué)。用現(xiàn)代的話(huà)來(lái)說(shuō)：“好基友，一起走�！比欢�，快樂(lè)的時(shí)光總是短暫的，很快就到了分別的時(shí)候。

杜甫意識(shí)到，李白對(duì)他來(lái)說(shuō)，很可能是他青春里最后的一段快樂(lè)的記憶。

杜甫后來(lái)去了很多地方，不管是長(zhǎng)安，還是秦州，或者在成都，李白的身影總是在他腦海里浮現(xiàn)出來(lái)，或許是對(duì)李白的思念，他寫(xiě)出來(lái)的詩(shī)也越來(lái)越出色。這就是歷史上的“李杜之交”。

說(shuō)完了李杜之交，杜甫人生的春天和夏天也就要過(guò)去了，即將到來(lái)的是秋天。秋天帶給我們的感受——肅殺且凄涼。此時(shí)的杜甫已經(jīng)飽嘗了生活的打擊，可以說(shuō)，是處在一個(gè)“潦倒新停濁酒杯”的境地。

在和李白分別之后，杜甫第一件事就是去長(zhǎng)安，沉下心為考試做準(zhǔn)備，希望自己在不久以后，能夠謀取一個(gè)好職位，好為百姓們做點(diǎn)利國(guó)利民的事情。不過(guò)，杜甫來(lái)得還真不是時(shí)候，因?yàn)�，這時(shí)候的長(zhǎng)安政治狀況很是惡劣，不再是那個(gè)開(kāi)明、開(kāi)放的盛唐了。

原來(lái)，當(dāng)時(shí)的朝政已經(jīng)被李林甫把持，他到處制造冤獄，甚至，惡意誣陷大員。所以，能在朝中存活下來(lái)的那些官員，不是貪污無(wú)能的，就是不敢發(fā)言的。更喪心病狂的是，在科舉考試上，李林甫還干了一件缺德事兒——“野無(wú)余賢”。

意思是說(shuō)：他操縱了一場(chǎng)考試，結(jié)果，沒(méi)有一個(gè)人能及第。事后，他還欺騙皇帝說(shuō)：“所有賢良的人都集中在朝廷這里，他們能有官做，都是您治理得到位�！睕](méi)想到的是，皇帝居然默認(rèn)了李林甫的這種說(shuō)法。

所以，杜甫的霉運(yùn)也就是從這里開(kāi)始了。

在這之前為考試做了不少準(zhǔn)備，結(jié)果，參加的偏偏是這場(chǎng)注定沒(méi)人中舉的考試。更糟糕的是，沒(méi)過(guò)多久，他在朝當(dāng)官的父親杜閑也因病去世了。從那之后，杜家就開(kāi)始衰落了。由于，經(jīng)濟(jì)情況愈來(lái)愈差，杜甫為了養(yǎng)活自己，只能把驕傲放在一旁，過(guò)起了半幕僚、半門(mén)客的生活。

這個(gè)時(shí)候的他，已經(jīng)快四十歲了。

人一倒霉起來(lái)，喝涼水都塞牙。在好不容易有了一點(diǎn)收入，長(zhǎng)安就發(fā)生了安史之亂，安祿山突然起兵攻占洛陽(yáng)，妄圖稱(chēng)帝。不過(guò)，杜甫還算是幸運(yùn)的，在長(zhǎng)安淪陷前的一個(gè)月就逃了出來(lái)，但是，這卻也是他流亡生涯的開(kāi)始。

他這一路以來(lái)的逃亡，不夸張的說(shuō)，簡(jiǎn)直就是在血與火之中奔走。為了安全起見(jiàn)，他將家人安頓在了鄜州，后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)太子李亨在危急中即位的消息，于是，他就把復(fù)興的希望寄托在新皇帝的身上，決定獨(dú)自出發(fā)去找皇帝，結(jié)果，在半路上被胡人給抓住，還成了俘虜。

胡人大軍帶著杜甫回到了長(zhǎng)安，杜甫才發(fā)現(xiàn)，這時(shí)候的長(zhǎng)安已經(jīng)被損壞得不成樣子了，完全沒(méi)有了盛唐時(shí)期的樣子。在一片混亂中，他親眼看到宮殿府邸都被胡人占領(lǐng)，還有那些被殺害的宗室嬪妃和官員家屬，他們身上流出的血，甚至，染紅了整個(gè)長(zhǎng)安街。

而杜甫目前還在被敵人監(jiān)管著，默默關(guān)注著戰(zhàn)局的同時(shí)，他也無(wú)比惦念著失散的妻小。

國(guó)破山河在，城春草木深。感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心。烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。

——《春望》

在學(xué)生時(shí)代的我們都背過(guò)這首詩(shī)，但是，可能無(wú)法具體的想象到，這首詩(shī)居然是在這樣觸目驚心的情境中寫(xiě)出來(lái)的。光是開(kāi)篇的“國(guó)破山河在”，就覺(jué)得莫名沉重，但是，沉重當(dāng)中又能感覺(jué)到杜甫對(duì)國(guó)家是抱有信心的。

換個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我們可以這么理解：“只要山河還在，國(guó)家總會(huì)好起來(lái)的。”

國(guó)破是一個(gè)事件，但是，山河在歷史變化中是不變的。有學(xué)者說(shuō)：“是杜甫，讓詩(shī)中的山水變成了山河�？梢哉f(shuō)，是杜甫讓眼前的風(fēng)景，走進(jìn)了時(shí)間，賦予了它們民族的、文化的意義，這是一個(gè)非常偉大的轉(zhuǎn)折。”

杜甫在長(zhǎng)安滯留了一年多的時(shí)間，終于找到了一個(gè)逃脫的機(jī)會(huì)，他順利的逃了出來(lái)。很快，他聽(tīng)聞唐肅宗在鳳翔，于是，便冒著生命危險(xiǎn)，一路朝著鳳翔的方向而去。為了避免再次發(fā)生被胡人抓到的悲劇，這一路以來(lái)，他都是沿著崎嶇小道走，不敢走大道，唯恐被胡人抓了去。

終于，在經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦之后，杜甫投奔到了朝廷之中。唐肅宗還算愛(ài)惜人才，封了杜甫一個(gè)八品的小官做。不料，杜甫很快因營(yíng)救房琯，觸怒肅宗，被貶到華州（今華縣），負(fù)責(zé)祭祀、禮樂(lè)、學(xué)校、選舉、醫(yī)筮、考課等事。

到華州后，杜甫心情十分苦悶和煩惱。他常游西溪畔的鄭縣亭子（在今杏林鎮(zhèn)老官臺(tái)附近），以排憂(yōu)遣悶。他在《題鄭縣亭子》、《早秋苦熱堆案相仍》、《獨(dú)立》和《瘦馬行》等詩(shī)中，抒發(fā)了對(duì)仕途失意、世態(tài)炎涼、奸佞進(jìn)讒的感嘆和憤懣。

疏救房琯這件事，杜甫經(jīng)宰相張鎬力救而得釋放。但是，“帝自是不甚省錄”，從此之后，肅宗對(duì)杜甫不再重用。這年九月，長(zhǎng)安收復(fù)。十一月杜甫回到長(zhǎng)安，仍任左拾遺，雖忠于職守，但終因受房琯案牽連，于乾元元年（758年）六月被貶為華州司功參軍。

這樣一貶再貶，杜甫剛走上仕途還沒(méi)有幾年就辭了官，從那以后，他就再也沒(méi)有出仕過(guò)。

隨后，杜甫攜全家開(kāi)始了“漂泊西南天地間”的人生苦旅。在顛沛的旅途中，杜甫一家可以說(shuō)是嘗遍了艱辛困苦的滋味，為了生計(jì)，迫不得已的杜甫，只能跟隨養(yǎng)猴人，一起到山上采拾橡栗充饑，順便挖點(diǎn)中藥黃獨(dú)，到集市上售賣(mài)換成錢(qián)。

然而，這樣的生活始終解決不了全家的溫飽，所以，這家人時(shí)常陷入居無(wú)定所、饑寒交迫、食不果腹的困境。也就是在這期間，杜甫寫(xiě)作了一首《空囊》：

翠柏苦猶食，晨霞高可餐。世人共鹵莽，吾道屬艱難。不爨井晨?jī)�，無(wú)衣床夜寒。囊空恐羞澀，留得一錢(qián)看。

詩(shī)中反映的是戰(zhàn)亂動(dòng)蕩的景象，同時(shí)，也講述了自己的遭遇，以及社會(huì)底層民眾在艱難地維持著生活。

到了年底，杜甫帶著妻小抵達(dá)了成都，在好友嚴(yán)武的資助下，他們?cè)阡交ㄏ�畔蓋了一處草堂，生活也慢慢好了起來(lái)。回望杜甫辭官后到成都生活的這些年，除了第一年流離顛沛，剩下的幾年，算是相對(duì)安定了許多。

從他在定居成都草堂后的第二年開(kāi)始，他在游歷武侯祠時(shí)，寫(xiě)了一首詠史懷古的《蜀相》，在這詩(shī)中，我們還是能感受到杜甫少有的平靜與閑適：

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心。出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿(mǎn)襟。

然而，好景不長(zhǎng)，杜甫的好友嚴(yán)武去世了，也意味著杜甫一家失去了憑依。杜甫只能帶著全家離開(kāi)了成都浣花溪畔的草堂，再次開(kāi)始了四處漂泊的生活。

杜甫每次去的地方，看到的都是那令人心碎的一幕：難民們供不起繁重賦稅，不得不挨著，甚至，因?yàn)閼?zhàn)亂，自己也不得不四處逃難。對(duì)于這些，杜甫看在眼里，急在心里，然而，他能做的也只有寫(xiě)詩(shī)來(lái)告訴人們：過(guò)度的賦稅，沒(méi)完沒(méi)了的戰(zhàn)爭(zhēng)，最終只會(huì)讓國(guó)破人亡。

江上秋已分，林中瘴猶劇。畦丁告勞苦，無(wú)以供日夕。蓬莠獨(dú)不焦，野蔬暗泉石。卷耳況療風(fēng)，童兒且時(shí)摘。侵星驅(qū)之去，爛熳任遠(yuǎn)適。放筐亭午際，洗剝相蒙冪。登床半生熟，下箸還小益。加點(diǎn)瓜薤間，依稀橘奴跡。亂世誅求急，黎民糠籺窄。飽食復(fù)何心，荒哉膏粱客。富家廚肉臭，戰(zhàn)地骸骨白。寄語(yǔ)惡少年，黃金且休擲。

——《驅(qū)豎子摘蒼耳》

后來(lái)，杜甫一家來(lái)到四川夔州，沒(méi)多久又遷居夔西。由于，四處漂泊，體力不支的杜甫不幸染上了肺病和風(fēng)痹之癥。在休養(yǎng)期間，杜甫一家有幸得到友人的資助，才把農(nóng)舍農(nóng)田租借了過(guò)來(lái)，開(kāi)始經(jīng)營(yíng)柑橘園，終于，過(guò)上了兩、三年的穩(wěn)定生活。

在這幾年里，杜甫創(chuàng)作了大量的詩(shī)詞，大約有四百多首：《登高》、《秋興八首》、《詠懷古跡五首》等名篇，都是在這個(gè)時(shí)期創(chuàng)作出來(lái)的作品。到了新的一年，杜甫一家離開(kāi)了夔州，沿長(zhǎng)江的方向往東。

當(dāng)時(shí)的杜甫，已經(jīng)五十六歲了，身體情況非常不理想，耳聾失聰，右臂也因?yàn)橹�前患上的風(fēng)痹之癥，不能動(dòng)彈。然而，為了生計(jì)，杜甫不得不去魚(yú)市擺攤賣(mài)藥。不知不覺(jué)到了秋天，杜甫想要去湖南郴州投奔舅父，然而，因?yàn)楹樗�所阻，投奔舅父的�?jì)劃遲遲不能實(shí)現(xiàn)。

于是，他又計(jì)劃去漢陽(yáng)，沿著水路回北方去。

在船行至洞庭湖時(shí)，生著病的杜甫寫(xiě)了一首《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷三十六韻奉呈湖南親友》，表達(dá)了對(duì)世事無(wú)常的感慨，也述說(shuō)了自己貧病交迫的悲慘處境：

軒轅休制律，虞舜罷彈琴。尚錯(cuò)雄鳴管，猶傷半死心。圣賢名古邈，羈旅病年侵。舟泊常依震，湖平早見(jiàn)參。如聞馬融笛，若倚仲宣襟。故國(guó)悲寒望，群云慘歲陰。水鄉(xiāng)霾白屋，楓岸疊青岑。郁郁冬炎瘴，濛濛雨滯淫。鼓迎非祭鬼，彈落似鸮禽。興盡才無(wú)悶，愁來(lái)遽不禁。生涯相汨沒(méi)，時(shí)物自蕭森。疑惑尊中弩，淹留冠上簪。牽裾驚魏帝，投閣為劉歆�？褡呓K奚適，微才謝所欽。吾安藜不糝，汝貴玉為琛。烏幾重重縛，鶉衣寸寸針。哀傷同庾信，述作異陳琳。十暑岷山葛，三霜楚戶(hù)砧。叨陪錦帳座，久放白頭吟。反樸時(shí)難遇，忘機(jī)陸易沈。應(yīng)過(guò)數(shù)粒食，得近四知金。春草封歸恨，源花費(fèi)獨(dú)尋。轉(zhuǎn)蓬憂(yōu)悄悄，行藥病涔涔。瘞夭追潘岳，持危覓鄧林。蹉跎翻學(xué)步，感激在知音。卻假蘇張舌，高夸周宋鐔。納流迷浩汗，峻址得嵚崟。城府開(kāi)清旭，松筠起碧潯。披顏爭(zhēng)倩倩，逸足競(jìng)骎骎。朗鑒存愚直，皇天實(shí)照臨。公孫仍恃險(xiǎn)，侯景未生擒。書(shū)信中原闊，干戈北斗深。畏人千里井，問(wèn)俗九州箴。戰(zhàn)血流依舊，軍聲動(dòng)至今。葛洪尸定解，許靖力還任。家事丹砂訣，無(wú)成涕作霖。

不久，杜甫就在湘江的一條船上與世長(zhǎng)辭了。

回首杜甫的這一生，算不上波瀾壯闊，在年青的時(shí)候，他也只是個(gè)有些才華的小人物，在三十歲后面的人生里，大部分時(shí)間都需要?jiǎng)e人的接濟(jì)來(lái)維持生活，甚至，不得不出賣(mài)自己的才華，還要看別人臉色。他不能像李白那樣灑脫，沒(méi)有王維那樣天才，也沒(méi)有高適那樣如魚(yú)得水，適應(yīng)得來(lái)的官場(chǎng)，更不能像岑參那樣去邊關(guān)。

但是，不能說(shuō)他不是一個(gè)偉大的詩(shī)人，因?yàn)�，在認(rèn)清生活真相之后，他依然熱愛(ài)著生活。