[名家生平] 人之初(4)

熱4 已有 2458 次閱讀 2016-02-03 21:06

【評(píng)論】人之初(4)

來(lái)源：原載《北國(guó)風(fēng)》文學(xué)月刊 1990年第8期作者：陳祖芬

　四、從它不拔的行走中，感受到的是不妥協(xié) 不放棄因而就具有的撞擊力 　

　賈浩義考上美術(shù)系后，一學(xué)期過(guò)去了，老師說(shuō)：我怎么沒(méi) 賈浩義說(shuō)過(guò)一句話？賈浩義不感覺(jué)自己不說(shuō)話，他只感覺(jué)自己每天都有進(jìn)步，每天忙著往腦子里裝東西，每天要設(shè)計(jì)下一步。1959年開(kāi)始糧食定量。同學(xué)們不夠吃，午睡復(fù)浮腫。賈浩義從小餓慣了，一份別人不夠吃的定量，于是他夠了。定時(shí)定量，大米白面，他的胃病都開(kāi)始好了。中午都精神頭十足，正好讀書(shū)。于是受到批評(píng)：有的人，該睡的時(shí)候不睡。是的，眾人皆睡你不睡，不就是與眾不同不合群不隨和不關(guān)心集體不問(wèn)政治，總之，不紅。1979年夏天的一天，老甲在動(dòng)物園碰到上學(xué)時(shí)比較紅的的一位同學(xué)。是他？大肚子，酒糟鼻。可原先沒(méi)有這鼻這肚，原先挺精神的，講紅專，講革命。后來(lái)，據(jù)說(shuō)老灌酒，鼻子也變樣了，肚子也變樣了，人也變形了，婚也不結(jié)了。如果賈浩義認(rèn)不出他，他或認(rèn)為是不愿認(rèn) 他不屑認(rèn)他，那他就只是如同路人般坐在一旁。然而賈浩義到底辨認(rèn)出了學(xué)生時(shí)代的他�；蛟S是那個(gè)時(shí)代扭曲了他。如果他當(dāng)年多用自己的頭腦來(lái)支配自己的言行，又何至于變形至此？　　

　　賈浩義不無(wú)感情地望著自己的同窗。在六七十年代，人能主宰自己?jiǎn)�？�?1961年畢業(yè)時(shí)意外地"吃香"了，留校了。因?yàn)殛愐阃灸菚r(shí)有個(gè)講話，"專"又得到正名。僅僅一年后，政策又有變化，學(xué)校向前來(lái)要人的朝陽(yáng)區(qū)文化館逐個(gè)介紹精簡(jiǎn)對(duì)象。賈浩義，這人別的都行，就是白專。文化館的來(lái)者后來(lái)私下里告訴賈浩義，他一聽(tīng)白專二字，即說(shuō)：我們就要這個(gè)人。　

　　"這個(gè)人"無(wú)非對(duì)自己是忠誠(chéng)的，對(duì)藝術(shù)是忠誠(chéng)的。他清楚每個(gè)人的感覺(jué)不可能是整齊劃一的，如同人都午睡他二點(diǎn)不想午睡。所以他畫(huà)的就不是大家能看到的，而只是他自己感覺(jué)到的那種濃縮的、內(nèi)在的精神，那種揮灑又凝重的撞擊力。一只牦牛，笨重而遲鈍。然而賈浩義從它一步一步的不拔的行走中，感受到一種不妥協(xié)、不放棄因而就具有的撞擊力。牦牛好似從寬銀幕立體電影的銀幕上向我們走來(lái)，我們感覺(jué)到了它的沉重的腳步，聽(tīng)到了它的粗重的喘息，然而事實(shí)上又并沒(méi)有看清它的細(xì)部也沒(méi)想到要去認(rèn)它的細(xì)部。大塊的焦黑一而不是濃淡墨，實(shí)現(xiàn)了、提煉了賈浩義對(duì)牦牛的獨(dú)特的感受。這只是賈浩義眼中的牦牛"共性部分，由大家想象"他說(shuō)《已丑年》這幅牦牛，沒(méi)畫(huà)眼睛，沒(méi)畫(huà)筋骨。你不會(huì)覺(jué)得怎么沒(méi)眼睛，你只在牦牛的腳步聲中，在陽(yáng)剛粗放的力的沖撞下，覺(jué)得振奮而感動(dòng)，然后體味著這黑色的韻律，感受著一種突破了已有均衡后的新的均衡。