張愛玲微微顫抖的雙手打開了那封信，心中充滿了期待。這是胡適先生寄來的回信，是她在渴望中等待的好消息。對于身處香港的張愛玲來說，這個城市一直沒有給她家的感覺，她時時刻刻都想著離開，而美國似乎成為了她最向往的歸宿。但在陌生的大洋彼岸，她要如何讓胡適先生這位文學大師注意到自己呢？

這個問題并非輕而易舉，但張愛玲展現(xiàn)出了非凡的情商。在給胡適先生寫信的時候，她巧妙地運用了細膩的文字，表達了對他著作《醒世姻緣》和《海上花》的喜愛。她坦言自己因為對這兩本書的喜愛而反復翻閱，同時還向胡適請教自己的新作《秧歌》是否達到了“平淡自然的狀態(tài)”。每一個字、每一句話都經(jīng)過縝密的邏輯思考，將她對胡適先生的敬意和心事巧妙地表達出來。

考慮到胡適先生身處文學界的高地，受到無數(shù)人的敬仰和崇拜，張愛玲明白要吸引他的注意并非易事。然而，她毫不畏懼，義無返顧地決定采取這一冒險的舉動。等待是一種漫長的折磨，而當終于收到回信時，張愛玲欣喜若狂。在回信中，她不僅表達了對胡適先生對自己作品的評價的感激，還透露了根據(jù)他的建議對文章進行修改的事實。這種頻繁的書信往來，使得張愛玲與文學大師之間建立起了一種特殊的聯(lián)系。

終于，1955年，張愛玲踏上了她向往已久的美國。疲憊不堪的身體還未休整，她迫不及待地帶上閨蜜炎櫻，來到胡適先生在紐約的住所。這一刻，她終于見到了自己從小仰慕的胡適先生。然而，現(xiàn)實總是與想象有所不同，胡適先生因病和瑣事的糾纏顯得十分憔悴，與她心中的高大帥氣的形象大相徑庭。這次見面，張愛玲和胡適先生并未交談太多，反而是炎櫻更為活躍，一直在聊天。這次見面的時間非常短暫，但對于張愛玲來說，這是告知胡適先生她已經(jīng)來到美國的目的。

第一次見面后，張愛玲對自己的期望和對胡適先生的想象產(chǎn)生了一些落差。回去的路上，炎櫻得意洋洋地說：“你那個胡適博士在美國不出名，沒有林語堂名氣大�！边@讓張愛玲深感自己想要成為女版“林語堂”的愿望，胡適先生的學問使得她無法企及。在美國的一個月多的時間里，胡適先生并沒有為她提供實質(zhì)性的幫助，她依然為工作和住所的問題感到困擾。

在這個階段，炎櫻的一個朋友給了張愛玲一個建議，那就是去申請難民營的宿舍。盡管申請難民營宿舍相當麻煩，但在等待期間，張愛玲心里十分焦躁，渴望再次見到胡適先生，尋找一點精神上的依托。第二次拜訪胡適先生，張愛玲心里充滿了緊張，擔心冷場，害怕尷尬。然而在大師面前，她不敢多說話，胡適先生問什么她才敢開口。握著胡夫人送的茶水的雙手緊張地顫抖著，張愛玲終于感覺到了一點溫暖。只有在聊到上海這個共同話題時，她才逐漸放松下來。通過與胡適先生的交流，張愛玲了解到了胡家與張家之間的淵源。胡適先生的父親胡傳曾在趕考中屢次沒有中舉，但因為張愛玲的爺爺張佩綸的提攜，胡傳得以一路青云。這個發(fā)現(xiàn)使張愛玲對胡適先生的尊敬更加深厚。

然而，胡適先生對張愛玲的期望與她實際在美國的困境形成鮮明的對比。在感恩節(jié)的時候，張愛玲接到胡適先生的電話，邀請她一起吃烤火雞。然而，由于她已經(jīng)和炎櫻吃了烤鴨，胡適先生顯得有些失落。隨著張愛玲搬進難民營宿舍，胡適先生親自前來探訪。這是張愛玲第三次與胡適先生見面，但這次的見面卻讓她感到驚慌失措。難民營宿舍的環(huán)境臟亂不堪，她只能將胡適先生引入客廳，然而客廳里只是一個禮堂，放著幾張沙發(fā)。坐在那里，她感到十分尷尬。雖然這次見面時間很短，但對張愛玲來說，這是一個令人沉痛的經(jīng)歷。在胡適先生離去的背影中，她仿佛看到了自己未來的影子，心中充滿了悲傷。

張愛玲一直懷揣著想要將胡適先生的《上�；ā�、《醒世姻緣》翻譯成英文的愿望。然而，直到賴雅去世后，她才有了時間去完成這個心愿。在翻譯過程中，她面臨著諸多困難，但她堅定地表示：“適之真的離開了！”這個消息讓她感到深深的哀傷。