仇英《臨蕭照中興瑞應(yīng)圖卷》，現(xiàn)藏北京故宮博物院

    仇英出生寒微，不通詩(shī)文，以畫(huà)工為業(yè)，卻憑借一支丹青妙筆躋身沈周、文徵明、唐寅等文人畫(huà)家之列，被后世尊為“明四家”之一。仇英的機(jī)緣在于他生在明代中期的蘇州，是蘇州蓬勃鼎盛的書(shū)畫(huà)鑒藏圈乃至江南一帶的收藏家成就了這位畫(huà)壇圣手。
　　仇英，是中國(guó)文人畫(huà)史上的一個(gè)特例。他出生寒微，不通詩(shī)文，以畫(huà)工為業(yè)，卻憑借一支丹青妙筆躋身沈周、文徵明、唐寅等文人畫(huà)家之列，被后世尊為“明四家”之一。這不能不說(shuō)是以士夫畫(huà)為主流的文人畫(huà)史對(duì)一位以摹古見(jiàn)長(zhǎng)的純技術(shù)派畫(huà)家的極大肯定。

　　眼界決定成就

　　在沒(méi)有照相印刷術(shù)和公共展覽機(jī)制的古代，一個(gè)畫(huà)家的成就很大程度上取決于他的眼界。市井的小畫(huà)工能看到的只有師父教給的粉本，那他的所能最多只是在畫(huà)工范圍內(nèi)爭(zhēng)個(gè)高下。一般畫(huà)家的眼界是學(xué)習(xí)老師的畫(huà)風(fēng)，如此代代相因，畫(huà)風(fēng)一望便可知出于何門(mén)何派，跳脫不出師門(mén)的范圍。而那些在畫(huà)史上開(kāi)宗立派的大師級(jí)人物，除了有過(guò)人的天賦以外，幾乎皆是有機(jī)緣可以接觸到古代的書(shū)畫(huà)名跡：或是自己收藏;或是身處鑒藏圈中，周圍有藏家朋友，可以時(shí)時(shí)觀賞及借觀臨摹;又或是有機(jī)會(huì)接觸到內(nèi)府的書(shū)畫(huà)收藏，那就更加眼福不淺了。仇英的機(jī)緣在于他生在明代中期(主要活動(dòng)在嘉靖年間)的蘇州，是蘇州蓬勃鼎盛的書(shū)畫(huà)鑒藏圈乃至江南一帶的收藏家成就了這位畫(huà)壇圣手。
　　史料中對(duì)仇英的記載很少，他沒(méi)有墓志，沒(méi)有傳記，連生卒年也是后世學(xué)者靠作品推算出來(lái)的——大約生活在1498年至1552年之間。所以電商人交流網(wǎng)關(guān)于仇英的一切皆靠他的作品說(shuō)話。仇英出生在太倉(cāng)，太倉(cāng)隸屬蘇州府。彼時(shí)的蘇州正是經(jīng)濟(jì)文化皆極繁盛的時(shí)期，以杜瓊、劉玨、徐有貞、李應(yīng)禎、沈周為代表的吳門(mén)派先驅(qū)們已經(jīng)在書(shū)畫(huà)、賞鑒等方面卓有建樹(shù)，而以祝允明、文徵明、唐寅、陳淳為代表的吳門(mén)書(shū)畫(huà)派的主體也已初露鋒芒，正在崛起之際。顧炎武所謂“蘇人以為雅者，則四方隨而雅之;俗者，則隨而俗之”，正是形容彼時(shí)的蘇州在江南所處的文化中心地位。因?yàn)槊鞔�的皇帝不�?ài)收藏，所以好東西都在民間流轉(zhuǎn)，許多珍寶當(dāng)然都聚攏到最為富庶的蘇州地區(qū)。蘇州地區(qū)于是活躍著一個(gè)人數(shù)眾多、人員廣泛的書(shū)畫(huà)鑒藏家群體，通過(guò)借觀、往觀、傳觀、雅集等形式，古代書(shū)畫(huà)名跡得以在蘇州一帶傳播，猶如一座流動(dòng)的博物館，使得眾多書(shū)畫(huà)創(chuàng)作者大開(kāi)眼界，深獲其益。這一時(shí)期，吳門(mén)畫(huà)派和吳門(mén)書(shū)派的崛起正是蘇州這鼎盛的書(shū)畫(huà)鑒藏風(fēng)氣直接催生而出的。吳門(mén)書(shū)派、吳門(mén)畫(huà)派與蘇州書(shū)畫(huà)鑒藏群體不僅在人員上多有重合，而且盛衰與共。沈周、文徵明分別為吳門(mén)畫(huà)派的前后兩代盟主，同時(shí)他們又都是大收藏家，憑借著廣泛的見(jiàn)識(shí)和超凡的藝術(shù)實(shí)踐力，沈周和文徵明也成為蘇州書(shū)畫(huà)鑒藏圈的核心人物，賞鑒巨眼。沈周、文徵明、祝允明、陳淳無(wú)不是向自家所藏古代名跡學(xué)習(xí)，又在鑒藏圈中大量寓目各家所藏名跡，廣采博收，由摹古而逐漸找到自己的風(fēng)格。眼界決定畫(huà)風(fēng)的格調(diào)，若無(wú)古意，遂成下劣。出身低微的仇英，本與古書(shū)畫(huà)名跡無(wú)緣，但他身逢其時(shí)，生在一個(gè)繁盛時(shí)代的繁盛之地，所謂“時(shí)事造英雄”，仇英成為畫(huà)壇圣手的機(jī)緣正在一步步展開(kāi)。
 

仇英為項(xiàng)元汴所藏的大量宋元珍品制作摹本,這是其中的《臨宋人冊(cè)頁(yè)》

 

　　從打開(kāi)眼界到摹古出新

　　仇英有幸很早就得到了文徵明的點(diǎn)撥。現(xiàn)藏于北京故宮的文徵明《湘君湘夫人圖軸》上有一段王穉登的題跋，說(shuō)道，他曾聽(tīng)老師文徵明說(shuō)起過(guò)讓仇英為自己所畫(huà)的這張《湘君湘夫人圖》設(shè)色，可是仇英畫(huà)了兩張皆不能令文徵明滿意，文徵明只好自己設(shè)色，畫(huà)好后送給了王寵(履吉)。從畫(huà)上另一段來(lái)自文徵明之子文嘉的題跋可知，這幅畫(huà)是文徵明48歲時(shí)所作。那么可以推知這件作品的創(chuàng)作年代在1517年。若以仇英生于1498年算，其時(shí)他尚不滿20歲。如此年輕便可得吳門(mén)藝壇領(lǐng)袖文徵明教誨，可謂大幸。文徵明這次教仇英設(shè)色并非虛妄無(wú)憑，他其實(shí)是要用古畫(huà)打開(kāi)仇英的眼界。在畫(huà)作的自跋中，文徵明說(shuō)：我小時(shí)候曾看到一件趙孟頫所畫(huà)的《湘君湘夫人圖》，行墨用色都很高古。當(dāng)時(shí)我的老師沈周(石田)先生就命我臨摹一遍，但我不敢�，F(xiàn)在二十年過(guò)去了，我看到有人畫(huà)娥皇、女英雖很精工，卻缺乏古意。于是追想著二十年前所見(jiàn)的趙孟頫畫(huà)作畫(huà)了這件《湘君湘夫人圖》，設(shè)色則是學(xué)錢(qián)選的�？上Ю蠋熒蛑芟壬�已經(jīng)故世，不能再向他請(qǐng)教了……當(dāng)年老師沈周便是這樣教文徵明摹古、學(xué)古，其時(shí)年輕的文徵明亦不敢或不能完成老師的要求。如今二十年過(guò)去了，文徵明也用同樣的方法教授年輕的畫(huà)家仇英，要他學(xué)習(xí)趙孟頫、錢(qián)選的高古畫(huà)法，仇英雖沒(méi)能令老師滿意，但這段經(jīng)文徵明點(diǎn)撥的經(jīng)歷足以為仇英從俗工的境地拔升而出開(kāi)了個(gè)好頭。
　　之后仇英便不會(huì)再是一個(gè)跟在師父身后臨摹粉本的小畫(huà)工了，當(dāng)然他一定具備過(guò)人的繪畫(huà)天賦，他跟隨另一位蘇州畫(huà)家周臣學(xué)畫(huà)。周臣學(xué)南宋畫(huà)院的李唐風(fēng)格，于是仇英的畫(huà)風(fēng)也漸以清剛勁健的宋代院體風(fēng)格示人。
　　初露頭角的仇英漸漸受到收藏家的青睞，緣于當(dāng)時(shí)蘇州蓬勃興盛的鑒藏風(fēng)氣下，收藏家也非常需要尋找優(yōu)秀的畫(huà)手為自家藏品制作摹本，為的是使名跡多有備份，子女多者為分配均等考量;也為防兵燹水火之災(zāi)，總之為名跡散播天下，流傳得越廣越久越好。在沒(méi)有照相印刷術(shù)的古代，為古畫(huà)制作高仿真的摹本辦法只有一個(gè)，即延請(qǐng)高手臨摹。一方面藏家在尋找技藝高超的畫(huà)手，一方面仇英以畫(huà)工為業(yè)，需不斷地找尋畫(huà)作出售或定制的機(jī)會(huì)以為生計(jì)，兩廂情愿之下，仇英便不斷地得到摹古的機(jī)會(huì)，輾轉(zhuǎn)于各大藏家之間，為眾多名跡制作摹本。仇英摹古極其刻苦，董其昌評(píng)價(jià)仇英的作畫(huà)方式是“實(shí)父作畫(huà)時(shí)，耳不聞鼓吹駢闐之聲，如隔壁釵釧戒，顧其術(shù)亦近苦矣”。這樣近乎苦道的摹寫(xiě)，常常一件作品就要花費(fèi)一年半載的時(shí)間，這樣的經(jīng)歷在仇英身上并不稀奇。好的藏家便將仇英養(yǎng)在家中，好生招待，也不催促，任其慢工出細(xì)活。這樣不記時(shí)間和工本的摹寫(xiě)，才能得到“與真跡無(wú)異”的佳作。漸漸的人們便有了仇英“所摹無(wú)不逼真”，甚至“與原作各擅其美”的評(píng)價(jià)。同時(shí)仇英所獲酬勞也逐漸與所摹名跡相類了，仇英逐漸成長(zhǎng)為明代第一摹古高手。
　　同時(shí)，也正是摹古成就了仇英。置身藏家家中，使仇英大開(kāi)眼界，王世貞說(shuō)仇英“于唐宋名人畫(huà)無(wú)所不摹寫(xiě)”。僅就書(shū)畫(huà)著錄中記載的仇英所臨摹古畫(huà)名來(lái)看，便可見(jiàn)仇英對(duì)古代畫(huà)作無(wú)所不學(xué)，博彩眾長(zhǎng)：如李思訓(xùn)《海天落照?qǐng)D》、李昭道《明皇游月宮圖》、王維《劍閣圖》、董展《道經(jīng)變相》、范長(zhǎng)壽《西域圖》、顧閎中《韓熙載夜宴圖》、貫修《羅漢圖》、趙伯駒《浮巒暖翠圖》《西園雅集圖》《光武渡河圖》、趙伯骕《桃源圖》、趙雍《沙苑牧馬圖》等等等等。仇英曾讀過(guò)的古畫(huà)還遠(yuǎn)不止此，有些他未必作忠實(shí)的摹本，而是學(xué)著古人畫(huà)意，從中翻出另一件加入自己創(chuàng)作的作品，比如他從曹不興《兵符圖》翻出一張《孫武子教習(xí)女兵圖》，又如下文將談到的《職貢圖》和《漢宮春曉》皆是此類依憑古法又自出匠心的創(chuàng)作。

　　三位收藏家

　　下面我們要談到三位對(duì)仇英影響最大的收藏家。盡管仇英是廣泛接受畫(huà)作定件，為眾多受畫(huà)者作畫(huà)，但其中有幾位是與其關(guān)系尤為密切的，可視作仇英的重要贊助人。他們是昆山周于舜、蘇州陳官以及嘉興的項(xiàng)元汴。
　　先說(shuō)兩位蘇州籍藏家，周于舜和陳官，兩位皆是世家子。周于舜是昆山周倫之子，名宦之后。家有六觀堂，所藏古代書(shū)畫(huà)名跡眾多，從著錄中大致可鉤沉出其書(shū)畫(huà)藏品有：北宋李建中《千字文》[有嘉靖二十四年乙巳(1545)文彭跋]、南宋馬遠(yuǎn)《瀟湘八景圖卷》、元趙雍畫(huà)白衣大士像一軸。六觀堂所藏趙孟頫\書(shū)跡最為出名：有《文賦》《枯樹(shù)賦》《行書(shū)唐詩(shī)》《陰符經(jīng)》等等。其中后三件后來(lái)為太倉(cāng)大藏家王世貞所得，于是沾沾自喜地作跋道：“六觀堂藏趙書(shū)無(wú)不佳者!”
　　周于舜與仇英的交往時(shí)間在三家中較早，大約在仇英的壯年。仇英曾為周于舜畫(huà)了一卷《子虛上林賦》�！蹲犹撡x》和《上林賦》姊妹篇是西漢司馬相如所作名賦，上篇極盡鋪陳出楚國(guó)和齊國(guó)之山川風(fēng)物，下篇?jiǎng)t描繪了天子率眾臣在上林苑行獵的場(chǎng)面。要將天馬行空的想象及宏大的敘事轉(zhuǎn)換成具體的繪畫(huà)形象，其難度可想而知。仇英花費(fèi)一年時(shí)間繪制了一卷長(zhǎng)及五丈的巨制，可謂用盡心力。而周于舜也以百金作為酬勞，答謝仇英的心血。王世貞評(píng)此畫(huà)道：“人物、鳥(niǎo)獸、山林、臺(tái)觀、旗輦、軍容皆臆寫(xiě)古賢名筆，斟酌而成，可謂繪事之絕境，藝林之勝事也!”其中這句“臆寫(xiě)古賢名筆，斟酌而成”準(zhǔn)確地描述出仇英的一路畫(huà)風(fēng)：它既不是純粹的摹古，是依托一位古代畫(huà)家的名作，斟酌改寫(xiě)，翻新出另一件不同內(nèi)容的作品。可惜這件《子虛上林賦》巨制現(xiàn)已不存，不得見(jiàn)其恢宏的風(fēng)采。而在仇英為另一位蘇州長(zhǎng)洲藏家陳官所作的畫(huà)作中，我們可以比較清楚地了解這種“古畫(huà)翻新”的畫(huà)路。
　　陳官，字德相，號(hào)懷云，家有“燕翼堂”。據(jù)祝允明所作《陳氏燕翼堂記》中可知，陳官家世富裕，但他是個(gè)遺腹子，從小敏學(xué)精進(jìn)�，F(xiàn)藏于天津博物館的《桃源仙境圖軸》上有“仇英實(shí)父為懷云先生制”的署款，畫(huà)上亦有“懷云”朱文印，可知是仇英為陳官所作。這件畫(huà)軸便可視作“古畫(huà)翻新”的一例。整幅畫(huà)作只見(jiàn)仙山、樓觀縹緲于云霧之間，這一仙山題材可追溯至唐代的大小李將軍，前文所引，仇英確曾臨摹過(guò)李思訓(xùn)、李昭道父子的作品。而細(xì)看山石的勾勒、設(shè)色又極似宋代趙伯駒，仇英臨過(guò)的趙伯駒畫(huà)作頗多，三位白衣仙人的形象亦近宋人，而樹(shù)木、坡草則又是類似吳門(mén)文派的面目。故而說(shuō)這是一件依托在大小李將軍仙山樓觀框架內(nèi)的翻新之作。
　　另一卷仇英畫(huà)與陳官的《職貢圖》(故宮博物院藏)則是一件更典型的“古畫(huà)翻新”案例。畫(huà)卷后有文徵明、彭年兩段題跋道出諸多訊息。文徵明題跋先簡(jiǎn)述了《職貢圖》的源流，然后說(shuō)他最近見(jiàn)到一件南宋畫(huà)家武克溫的白描《職貢圖》，而“此卷為仇實(shí)父所作，蓋本于克溫而設(shè)色者也。觀其奇形異狀，深得胡瑰、李贊華之妙，克溫不足言矣”。文徵明認(rèn)為仇英這卷《職貢圖》雖依托于武克溫畫(huà)作的框架，而賦以彩色。同時(shí)在番邦使臣的造型上更加夸張生動(dòng)，其描繪的番邦人物幾乎可與晚唐胡瑰、遼代李贊華這些少數(shù)民族畫(huà)家筆下的胡人相匹敵，整卷的氣格早已超出武克溫了。確實(shí)，《職貢圖》是專畫(huà)周邊番邦進(jìn)貢中原宗主國(guó)的題材。仇英從未見(jiàn)識(shí)過(guò)番邦胡人，若非曾經(jīng)臨摹或仔細(xì)觀摩過(guò)古人同題畫(huà)作，怎能憑空造出如許的各國(guó)使臣形象，還有各色的服飾、冠冕、旌旗、所貢禮物?所以必是有所本的。而畫(huà)作中的山石樹(shù)木等背景描繪則又顯示出典型的仇英自家山水面貌，所以說(shuō)這是一件典型的古畫(huà)翻新的畫(huà)作，其體量堪稱巨制，完好留存至今實(shí)屬難得。其后彭年跋提供了相當(dāng)重要的仇英生平史料，為研究者所引甚多。彭年跋曰：
　　右《職貢圖》十洲仇君實(shí)父畫(huà)。實(shí)父名英，吳人也，少師東村周君臣，盡得其法，尤善臨摹。東村既歿，獨(dú)步江南者二十年，而今不可復(fù)得矣。此卷畫(huà)于懷云陳君家。陳君名官，長(zhǎng)洲人，與十洲善。館之山亭，屢易寒暑，不相促迫，由是獲畫(huà)。其心匠之巧，精妙麗密，備極意態(tài)，雖人殊國(guó)異而考按圖志略無(wú)違謬，能事直出古人上。衡翁太史公論之詳矣。然非好古誠(chéng)篤如陳君，抑豈易得哉?予聞畫(huà)家立意或援古以諷今，或藉近以規(guī)遠(yuǎn)，凡致力精工者不虛作也。使十洲操筆金馬之門(mén)，親見(jiàn)百蠻率服賓貢闕廷，則其所圖又豈但是邪?
　　彭年說(shuō)，陳官讓仇英住在自家的院子里好生款待，過(guò)了好幾年，也不促迫，終于得到仇英的這件佳構(gòu)�；蛟S文徵明所言仇英依托的武克溫的《職貢圖》就在陳官的收藏中，仇英是應(yīng)其所請(qǐng)將其翻畫(huà)出新的，正如彭年評(píng)價(jià)的“(仇英)能事直出古人上”了。畫(huà)卷末仇英署款：“仇英實(shí)父為懷云制”。畫(huà)卷上亦見(jiàn)陳官的“懷云”、“燕翼堂”印。
　　若論對(duì)仇英影響最大的收藏家，當(dāng)然非項(xiàng)元汴莫屬，因?yàn)樵陧?xiàng)家，仇英見(jiàn)到了最多的宋元人畫(huà)，也留下了最多的摹本。項(xiàng)元汴(1525-1590)，字子京，號(hào)墨林，嘉興人，家有天籟閣。他不僅是其所處時(shí)代最大的收藏家，在整個(gè)中國(guó)鑒藏史上亦算得上最大的私人收藏家，其所藏可與皇家內(nèi)府相匹敵。電商人交流網(wǎng)有一段項(xiàng)元汴的孫子項(xiàng)聲表的題語(yǔ)時(shí)時(shí)為人引用：“仇十洲先生畫(huà)，實(shí)趙吳興后一人。討論余先大父墨林公帷幕中者三四十年，所覽宋元名畫(huà)千有馀也�！钡�世人皆知這是一個(gè)夸張的說(shuō)法，就仇英為項(xiàng)元汴所作畫(huà)紀(jì)年推斷，他們密切交往的時(shí)期應(yīng)在仇英中年之后，他在項(xiàng)家待的時(shí)間也應(yīng)是最久的，大約有十年之久，為其大量的宋元珍品制作摹本。僅現(xiàn)今存世的就有《臨蕭照瑞應(yīng)圖》(故宮博物院藏，有董其昌題引首及題跋)、《臨宋元六景》(臺(tái)北故宮博物院藏)、《臨李唐山水卷》(美國(guó)華盛頓弗里爾美術(shù)館藏)以及數(shù)十張臨宋人冊(cè)頁(yè)、團(tuán)扇，現(xiàn)分藏于故宮博物院與上海博物館。有一個(gè)問(wèn)題值得說(shuō)明，在分藏于故宮博物院與上海博物館這數(shù)十件仇英臨宋人冊(cè)頁(yè)、團(tuán)扇上并不見(jiàn)仇英的款印，而只有項(xiàng)元汴的收藏印記。同樣的情形亦見(jiàn)于臺(tái)北故宮所藏《臨宋元六景》上。事實(shí)上這類作品就是仇英專為項(xiàng)元汴所作古畫(huà)摹本，是被視作與宋元真跡同等待遇的，當(dāng)然不落臨摹者的款字。

仇英《人物故事圖頁(yè)》，現(xiàn)藏北京故宮博物院
 

　　仇英何以獨(dú)步明代畫(huà)壇

　　前文曾述，仇英的一切皆憑作品說(shuō)話，從其現(xiàn)存畫(huà)作來(lái)看他的畫(huà)風(fēng)，大致可以分為三類：一為純粹的摹古;二為“古畫(huà)翻新”的創(chuàng)作;三為接近于文徵明流派的文人寫(xiě)意一路。其中第二類，即王世貞所謂“臆寫(xiě)古賢名筆，斟酌而成”的“古畫(huà)翻新”畫(huà)風(fēng)是使得仇英獨(dú)步明代畫(huà)壇、無(wú)可取代的最具代表性風(fēng)格。上文詳述的《職貢圖》《子虛上林賦》《桃源仙境圖》,以及未及提到的項(xiàng)元汴所藏《漢宮春曉圖卷》，現(xiàn)藏北京故宮的《人物故事圖頁(yè)》等都是這類作品。
　　仇英的無(wú)可取代在于他可宏大、可精微而又無(wú)所不能畫(huà)。他既善畫(huà)宏大場(chǎng)面，又能細(xì)入毫發(fā)地作最精微的描繪。他又人物、鞍馬、禽獸、山水、樓閣無(wú)所不能，這種超級(jí)能畫(huà)的天賦異稟，在以追求文人筆墨趣味為主流，日益喪失對(duì)物象寫(xiě)實(shí)能力的吳門(mén)畫(huà)壇，可謂無(wú)可取代，即使放眼整個(gè)明代畫(huà)壇，仇英直入宋人堂奧，又兼有吳門(mén)秀雅精麗文人氣質(zhì)的畫(huà)風(fēng)也是無(wú)可取代的。