我詩(shī)故我在
——放牛娃的創(chuàng)作之路
作者|溫 青
文字雖然只是表象,但我視同自已栽下的種子,期待它能葳蕤生長(zhǎng),好讓我可以再次以詩(shī)歌記錄下與它一起經(jīng)歷的一切,給這個(gè)世界留下曾經(jīng)生長(zhǎng)過(guò)的痕跡……
我的人生,是從放牛開(kāi)始的。牛背上的童年時(shí)代,雨水豐茂但一直貧瘠著的家鄉(xiāng)給予了我豐富的想象力。奶奶、姥姥、老屋、老柳樹(shù)、舊池塘,以質(zhì)樸的光陰引領(lǐng)我長(zhǎng)大,也讓我滿懷對(duì)于土地、親人、莊稼和萬(wàn)事萬(wàn)物的溫情。這時(shí)候,在父親有意無(wú)意地安排下,我讀到了唐詩(shī)宋詞和元曲,然后,所有的坎坎坷坷便聯(lián)通了些許詩(shī)意,并漸漸充滿了力量。
從十四、五歲開(kāi)始,我的日常生活就在放牛、種地與打工之間來(lái)回切換。初中畢業(yè)不久,復(fù)讀多年的哥哥終于考上了大學(xué),因小兒麻痹癥致殘的父親也一直督促我繼續(xù)上學(xué),但是,家里十七畝責(zé)任田卻需要我和姐姐耕種。此時(shí),我個(gè)頭超過(guò)一米七,力氣也不小了,已經(jīng)算是一個(gè)合格的農(nóng)民。當(dāng)時(shí)正值國(guó)家大力搞活經(jīng)濟(jì)、市場(chǎng)不斷開(kāi)放時(shí)期,各種小工廠,小作坊,小煤窯等一些小企業(yè)蓬勃發(fā)展。我在家鄉(xiāng)一邊放牛種地一邊做過(guò)泥瓦匠,赤腳醫(yī)生,代課教師,然后流浪半個(gè)中國(guó)到處打工,挖煤、扛包、翻砂……都是些純粹的體力活。
在不停地?fù)]灑血汗、辛勤勞作之余,我開(kāi)始苦思人生,常常于迷茫中自問(wèn):一個(gè)放牛娃的未來(lái)路在何方?詩(shī)意光陰便從這時(shí)開(kāi)始了。漫長(zhǎng)的流浪打工光陰中,我不由自主地沉迷于閱讀和寫作,無(wú)論生活多么艱險(xiǎn),文字始終給予我希望和力量,讓我超然于物欲和世俗之上,保持一顆詩(shī)意的心靈,保持一點(diǎn)點(diǎn)自尊,保持與世界上很多人起碼的平等關(guān)系,在心靈深處有一個(gè)自強(qiáng)自立的自我,可以從容地面對(duì)那些困苦和失望。一個(gè)放牛娃在殘酷的環(huán)境中向一個(gè)詩(shī)人一步步危險(xiǎn)地蛻變著:無(wú)論光陰怎樣艱辛,我都希望人生能夠擁有一些詩(shī)意,讓自己可以在精神世界里活得開(kāi)闊而精彩。
打工流浪之后,便是二十六年的軍旅生活,對(duì)于我來(lái)說(shuō),有了歷練、有了人生的原則之后,無(wú)論怎樣風(fēng)云變幻,都已經(jīng)不能撼動(dòng)我的夢(mèng)想了,戰(zhàn)場(chǎng)上的攻城略地和在艱險(xiǎn)生活中書(shū)寫詩(shī)意光陰如出一轍。在此間的詩(shī)歌創(chuàng)作中,我于光陰深處不停地感悟和思考,一直追求一種極致,我以當(dāng)年面對(duì)艱辛生活而始終堅(jiān)持前行的動(dòng)力,努力抵達(dá)詩(shī)性人生的巔峰,不斷超越自己,超越已經(jīng)流逝的光陰。
這二十六年,是我人生中最重要的一段,也是到目前為止最長(zhǎng)的一段。最初,是1990年的冬天,父親到鄉(xiāng)里找到了接兵的劉排長(zhǎng),大膽推薦已經(jīng)發(fā)表了一些詩(shī)歌的兒子。后來(lái),這位我人生中第一次見(jiàn)到的戎裝軍官,以我有寫作特長(zhǎng)為理由,排除層層阻力,不惜和縣武裝部的一位領(lǐng)導(dǎo)拍桌子,以給我們村子增加兩個(gè)接兵名額為代價(jià),把我弄進(jìn)了部隊(duì),時(shí)年我已過(guò)了二十周歲,幾近超齡。
從此,這位大名劉宗強(qiáng)的接兵排長(zhǎng)便成了我軍旅光陰里的精神導(dǎo)師,當(dāng)我以初中文化程度考入高中畢業(yè)生才能考進(jìn)的軍事院校,從班長(zhǎng)、司務(wù)長(zhǎng)、排長(zhǎng)、連長(zhǎng)、助理員、秘書(shū)等一路走來(lái),在身邊的領(lǐng)導(dǎo)、同事時(shí)有身陷物欲敗落于途的情況下,我刻苦學(xué)習(xí)、兢兢業(yè)業(yè)、不貪不占,從沒(méi)走錯(cuò)一步,雖然無(wú)能于仕途卻也立功受獎(jiǎng)無(wú)數(shù),能夠坦然地安身立命,實(shí)在應(yīng)該歸功于詩(shī)歌與老首長(zhǎng)的精神引領(lǐng)。
記得1997年的古城開(kāi)封,我流連于汴河之畔,寫下了一組短詩(shī),在一個(gè)偶然的機(jī)緣中投給了在中國(guó)民間詩(shī)壇最具影響力的《星星》詩(shī)刊,之后順利刊發(fā),此生真正意義上面對(duì)詩(shī)歌的自覺(jué)創(chuàng)作由此開(kāi)始。很快,在1998年5月的一個(gè)憂郁而詩(shī)思噴涌的日子,第一部長(zhǎng)詩(shī)《花的挽歌》一氣呵成,也投給了《星星》詩(shī)刊,這是一個(gè)漫長(zhǎng)的等候,在失望與希望交織了整整兩年之后,2001年6月號(hào)的《星星》詩(shī)刊“新秀T形臺(tái)”欄日一個(gè)一文不名的詩(shī)歌愛(ài)好者隆重登場(chǎng),而后奇跡頻頻再現(xiàn):2002年2月,中國(guó)官方最高詩(shī)歌刊物《詩(shī)刊》上半月刊在“中國(guó)新詩(shī)選刊•發(fā)現(xiàn):組詩(shī)推薦榜”專欄轉(zhuǎn)載;2003年,獲得河南省政府文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)青年鼓勵(lì)獎(jiǎng);2004年,與其他兩首長(zhǎng)詩(shī)一起組成長(zhǎng)詩(shī)三步曲《徒步青春》獲第二屆河南省文學(xué)獎(jiǎng)……
這段創(chuàng)作經(jīng)歷很快成了我反復(fù)打磨夢(mèng)想的縮影。我種下花之后,用漫長(zhǎng)的歲月等候它結(jié)果,盡管知道這樣的果實(shí)必定是人生的虛幻與落寞。在此后的二十余年軍旅生涯中,我分別以千行長(zhǎng)詩(shī)寫下了人生的雪(《天生雪》)、人生的水(《水色》)、人生的云(《天堂云》),不斷在生命與詩(shī)的極境中超拔著、升騰著,同時(shí)也堅(jiān)持著、孤守著,其間不斷以春夏秋冬(《夏天》等)、青春(《徒步青春》)、青草(《青草辭》)、鷹(《喀喇昆侖的鷹》)、老兵(《中國(guó)老兵》)和武器(《感覺(jué)武器》)等為題,反復(fù)窮盡詩(shī)思,進(jìn)行一次又一次的靈魂突圍,以期那些不斷超越自我的過(guò)程,能夠安妥內(nèi)心深處與生俱來(lái)的孤寂和憂傷。這期間,僅在當(dāng)代中國(guó)權(quán)威的詩(shī)歌刊物《詩(shī)刊》和《星星》詩(shī)刊就發(fā)出了二百多首詩(shī)歌習(xí)作,有近十部長(zhǎng)詩(shī)在省以上純文學(xué)刊物面世,其中長(zhǎng)詩(shī)《天堂云》由解放軍文藝出版社和魯迅文學(xué)院聯(lián)合在北京舉辦了首發(fā)研討會(huì),受到何向陽(yáng)、唐曉渡、敬文東、李小雨等眾多全國(guó)一線詩(shī)人及評(píng)論家好評(píng)。
此間,第二、三屆河南省文學(xué)獎(jiǎng),第二屆河南省五四文藝獎(jiǎng),第二屆杜甫文學(xué)獎(jiǎng),第五屆全軍網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獎(jiǎng),第十二屆全軍優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng),第三、六屆河南省文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)等20余項(xiàng)省部級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)紛至沓來(lái),從放牛娃到作家中的“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”,我就這么用心寫著一個(gè)放牛姓的光陰之書(shū),在它不斷加厚的過(guò)程中,讓我可以細(xì)數(shù)那流逝的時(shí)間長(zhǎng)河里綻開(kāi)過(guò)多少浪花,明白自己在光陰里曾經(jīng)做過(guò)什么。文字雖然只是表象,但我視同自已栽下的種子,期待它能葳蕤生長(zhǎng),好讓我可以再次以詩(shī)歌記錄下與它一起經(jīng)歷的一切,給這個(gè)世界留下曾經(jīng)生長(zhǎng)過(guò)的痕跡……
轉(zhuǎn)眼之間回到信陽(yáng)已經(jīng)十八年了。這十八年間,有無(wú)數(shù)師長(zhǎng)親友不斷關(guān)心呵護(hù)和鞭策鼓勵(lì),希望我能在業(yè)余創(chuàng)作上輕裝遠(yuǎn)行。我感謝所有的人。人生從來(lái)不能完美,包括個(gè)人修行及創(chuàng)作,于我都有更遠(yuǎn)的路要走。展示這些所謂的創(chuàng)作成果,算是一種回顧,從表面上講,我還算努力,但也在不斷呈現(xiàn)個(gè)人路途的狹隘和淺陋。我歡迎所有人的批評(píng)與責(zé)備,只有嚴(yán)厲地檢討和否定過(guò)去,才會(huì)擁有更加美好的未來(lái)。我對(duì)自己有一些信心,也有一些希望,只愿還能繼續(xù)前行。其實(shí),從有意識(shí)寫作的三十年來(lái),我一直感覺(jué)自己在創(chuàng)作上不會(huì)成為一個(gè)天才,能一直寫下來(lái),只是因?yàn)橛袑懼南矏。越?lái)越懷疑,在文字上修煉,我是否過(guò)于在意外界的目光了?既無(wú)需用它換取稻糧,又沒(méi)有什么野心,何必糾結(jié)于它在別人眼中的價(jià)值呢?我只寫我自己的好了。我想寫的,于我有著生發(fā)內(nèi)心、擴(kuò)充自我的意義。于是,這樣寫,應(yīng)該是對(duì)的。三十年后。我還在自己血脈里走著,那些周而復(fù)始的潮流和浪頭于我內(nèi)心毫無(wú)波瀾,我的眼睛一直狹窄到內(nèi)視。世界與我有什么關(guān)系?它的火熱與寒涼,本就是我的某一部分,與其剝離,不如與其并行。一直走在人間邊緣,于社會(huì)底層螺旋而進(jìn),我在俗世深處,也在我自己的深處。詩(shī),就這么誕生,也是有根之木吧。給人間一些自己的東西,算是對(duì)它的回報(bào)。我躲開(kāi)無(wú)數(shù)潛流,在文學(xué)的夢(mèng)境里,保持自我,以誠(chéng)摯的靈魂,凝聚力量。我給的是一些最好的,血管里流淌了近半個(gè)世紀(jì)的火,它的滾燙和冰冷,都是我的極致。對(duì)那塊土地,我以谷粒的飽滿躹躬,也以谷粒的空秕致歉。但無(wú)論是非成敗,都以自己的生命向這個(gè)季節(jié)致敬。很多時(shí)候,我依然缺乏努力。我只想以本真的寶藏,呈現(xiàn)自然瑰麗的風(fēng)景。去掩蓋那些突兀與天才的人、去順應(yīng)那些潮流與浪頭的人,才能與平庸的世界溝通,成為不是自己的自己。這非我所愿,也不是一個(gè)自由者的行徑,路走到哪里,真的不必在意,因?yàn)槲业哪_下,沒(méi)有路。
溫青詩(shī)歌代表作簡(jiǎn)介:
長(zhǎng)詩(shī)《突圍的靈魂》,原刊于《星星詩(shī)刊》2002年8月號(hào),《中國(guó)新詩(shī)金碟回放》長(zhǎng)詩(shī)卷選載,獲第二屆河南省五四文藝獎(jiǎng)金獎(jiǎng),后與其他兩部長(zhǎng)詩(shī)一起組成長(zhǎng)詩(shī)三部曲《徒步青春》獲第二屆河南省文學(xué)獎(jiǎng)。
長(zhǎng)詩(shī)《精靈之舞》,原刊于《星星詩(shī)刊》(下半月)2002年11月號(hào)頭條“主頁(yè)詩(shī)人”,《詩(shī)刊•上半月》2003年5月號(hào)轉(zhuǎn)載,與其他兩部長(zhǎng)詩(shī)一起組成長(zhǎng)詩(shī)三部曲《徒步青春》獲第二屆河南省文學(xué)獎(jiǎng)。
長(zhǎng)詩(shī)《水色》,原作111節(jié),《星星》詩(shī)刊“長(zhǎng)詩(shī)選粹”欄目選發(fā)60節(jié),《河南詩(shī)人》“長(zhǎng)詩(shī)原創(chuàng)”欄目全文刊發(fā),2012年海風(fēng)出版社出版32開(kāi)單行本。曾獲首屆河南詩(shī)人年度創(chuàng)作獎(jiǎng),第十二屆全軍優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng)等,2017年底進(jìn)了修訂。
長(zhǎng)詩(shī)《夏天》,原刊于《星星詩(shī)刊》2006年9月號(hào)“首席詩(shī)人”,獲第三屆河南省文學(xué)獎(jiǎng)。
組詩(shī)《喀喇昆侖的鷹》,原分別刊發(fā)于《星星詩(shī)刊(上旬刊)》2014年第9期、《詩(shī)刊•下半月》2016年第5期,以及《前衛(wèi)文學(xué)》、《河南詩(shī)人》等,獲全軍第五屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)。
長(zhǎng)詩(shī)《天堂云》,創(chuàng)作于玉樹(shù)抗震救災(zāi)中,解放軍文藝出版社2013年5月出版,獲首屆何景明文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆杜甫文學(xué)獎(jiǎng),第六屆河南省文學(xué)藝術(shù)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。
作者簡(jiǎn)介:
溫青,1970年出生于河南息縣,現(xiàn)役軍人,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,著有詩(shī)集《指頭中的靈魂》《天生雪》《水色》《天堂云》等,曾獲首屆河南詩(shī)人年度創(chuàng)作獎(jiǎng),第二、三屆河南省文學(xué)獎(jiǎng),第三屆河南省五四文藝獎(jiǎng)金獎(jiǎng),第三屆河南省政府文藝創(chuàng)作優(yōu)秀成果獎(jiǎng),第十二屆全軍優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng),首屆何景明文學(xué)獎(jiǎng)等,魯迅文學(xué)院第20屆高研班學(xué)員。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (3 個(gè)評(píng)論)