羅伯特·勃萊

Robert Bly

1926年12月23日－2021年11月21日

20世紀(jì)美國(guó)后現(xiàn)代主義詩(shī)歌流派“新超現(xiàn)實(shí)主義”（又稱“深度意象”）的領(lǐng)袖人物，早年在哈佛大學(xué)讀書(shū)，1958年與詹姆斯·賴特等人創(chuàng)辦詩(shī)刊《五十年代》（后依次改為《六十年代》《七十年代》《八十年代……），成為反學(xué)院派詩(shī)人的主要陣地。他從五十年代開(kāi)始發(fā)表詩(shī)作，迄今已出版《雪地里的寧?kù)o》《身體周圍的光》《跳出床外》《睡者手握著手》《牽�；ā贰哆@個(gè)軀體由樟木和香槐構(gòu)成》《穿黑衣的人轉(zhuǎn)身》《從兩個(gè)世界愛(ài)一個(gè)女人》《詩(shī)選》《在耕耘中找到的蘋果》《通過(guò)死亡我喪失了什么？》《感謝過(guò)去的老師》《對(duì)無(wú)法滿足的靈魂的沉思》《蟋蟀在毯子上咬穿的洞孔》《早晨的詩(shī)》《吃著詞語(yǔ)的蜂蜜：新詩(shī)選》《亞伯拉罕呼喚星星的夜晚》《我的判決是一千年的歡樂(lè)》《對(duì)著驢耳談話》等多卷，其中《身體周圍的光》曾在1968年獲得美國(guó)全國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)；另外著有詩(shī)論集《談了一早晨》《美國(guó)詩(shī)歌》等；他還翻譯過(guò)里爾克、希梅內(nèi)斯、聶魯達(dá)、巴列霍、特拉克爾和幾位中國(guó)古代詩(shī)人的詩(shī)。

情 詩(shī)

當(dāng)我們戀愛(ài)，我們就愛(ài)草叢，

谷倉(cāng)，還有燈柱，

以及那被整夜遺棄的小小的大街。

初 雪

雪開(kāi)始飄落。

一個(gè)隱秘的冬天在我們前面，

冬天的隱秘，

動(dòng)物頭顱中遼闊的大廳

展現(xiàn)在我們前面，白晝的

慢慢破曉，溫暖的血移動(dòng)，移動(dòng)，

無(wú)垠的松林。

想起“秋野”

1

秋天已經(jīng)在這覆滿青苔的巖石上開(kāi)始。

從風(fēng)中飄來(lái)的羊鈴有悲傷的氣息。

在一片平的鄉(xiāng)間愚蠢地離開(kāi)了我的妻子，

我架起了我那俯視山谷的桌子。

湖泊中有魚(yú)，但我不會(huì)垂釣，

我將默默地坐在窗前的桌邊。

我將把出現(xiàn)在我盤子上的東西

都分一點(diǎn)給鳥(niǎo)兒和草叢。

2

看見(jiàn)生命之河帶走的道路多么容易！

一個(gè)生物從它自己的路徑上移走很難。

魚(yú)兒喜歡存在于深水中，

鳥(niǎo)兒容易找到一棵賴以生活的樹(shù)。

一個(gè)人在后半生接受貧困和疾病，

贊美和責(zé)備屬于前半生的光榮。

盡管寒風(fēng)吹著我的手杖，

我也永不會(huì)厭倦這座山上的蕨草。

3

音樂(lè)和吟唱幫助我克服錯(cuò)誤，

山巒和樹(shù)林把我的軀體保持得熾熱。

我的屋里唯有兩三卷書(shū)。

離開(kāi)空書(shū)架的陽(yáng)光把我的后背曬得溫暖。

我出門，去拾起被風(fēng)吹落的松果。

夜晚降臨時(shí)，我將打開(kāi)一個(gè)蜂巢。

地板上下都覆蓋著細(xì)小的紅花和藍(lán)花，

我拖著穿上長(zhǎng)襪的雙腳接近微弱的焚香。

隱秘的秋天

隨著緩慢而沉重的腳步

干草灰的微粒起伏，

就像因?yàn)槟硞�(gè)王子誕生了

仆人們?cè)谠郝淅锾�舞慶祝。

是什么誕生了？冬天。

因此埃及人是正確的。

為了在秋天清澈的空氣中開(kāi)始，

萬(wàn)物都需要一次死去的機(jī)會(huì)。

當(dāng)我們幾乎沒(méi)有期待的時(shí)候

每片樹(shù)葉都沉落、飄零。

我們朝窗戶瞥視某種

吸引了我們目光的東西。

秋天很可能就是一座墳?zāi)?/p>

一個(gè)孩子自其中誕生。

我們感覺(jué)到一種秘密的快樂(lè)

而我們不會(huì)告訴別人！

與友人暢飲通宵達(dá)旦后

我們?cè)诶杳魇幰恢恍≈鄢鋈?/p>

看誰(shuí)能寫出最好的詩(shī)來(lái)

這些松樹(shù)，這些秋天的橡樹(shù)，這些巖石，

這水域晦暗而又為風(fēng)所觸動(dòng)－－

我象你一樣，你黑色的小舟，

漂過(guò)那被涼涼的泉水所喂養(yǎng)的水域。

大片的水下，自孩提時(shí)代起，

我就夢(mèng)見(jiàn)過(guò)奇異的黑色珍寶，

夢(mèng)見(jiàn)的不是黃金，或奇石，而是真正的

饋贈(zèng)，在明尼蘇達(dá)蒼白的湖下。

這個(gè)早晨，也漂流于黎明的風(fēng)中，

我感覺(jué)到我的手，我的鞋，還有這墨水－－

如軀體的所有部位那樣，漂流于

肉體和石頭之云的上空。

幾次友誼，幾個(gè)黎明，幾次對(duì)草叢的瞥視，

幾把被雪和熱氣所侵蝕的槳，

于是我們從寒冷的水域上面漂向湖邊，

不再關(guān)心我們是漂流還是一直劃去。

深夜林中孤獨(dú)

１

軀體象一棵十一月的樺樹(shù)面對(duì)滿月

伸進(jìn)那寒冷的天宇。

這些樹(shù)里沒(méi)有雄心，沒(méi)有麻木的軀體，沒(méi)有葉片，

沒(méi)有一切，只有光禿禿的軀干攀爬如冷火！

２

我在林中最后一次散步到來(lái)了。黎明

我必須回到那設(shè)有陷阱的田野，

回到那順從的大地。

樹(shù)林整個(gè)冬天都將伸著。

３

在光禿禿的林中散步是一種愉快。

月光不被那些繁重的樹(shù)葉所打碎。

樹(shù)葉在下面，觸摸著濕透的泥土，

發(fā)出鷓鴣們喜歡的氣味。

夜

１

如果我想起一匹馬整夜不眠地

徘徊于月光覆蓋的短草之上，

我就感到愉快，仿佛我想起過(guò)

一艘海盜船犁過(guò)深色的花叢。

２

我們周圍的槭樹(shù)充滿歡樂(lè)，

順從于它們下面的東西。

丁香睡眠著，植物睡眠著；

甚至連制成首飾盒的木頭也熟睡著。

３

蝴蝶用它的肩膀搬運(yùn)著沃土；

蛤蟆在它的皮膚上承受著花崗石小塊。

樹(shù)冠上的葉片如同它的根部的

黑色泥塊那樣熟睡。

４

我們象水中圓滑的甲蟲(chóng)那樣生活。

在我們所選擇的任何方向劃過(guò)

寂靜的水域，又很快被下面

突然吞沒(méi)。

董繼平 譯

傍晚令人吃驚

在我們附近有人們不知道的動(dòng)亂

浪潮就在山那邊拍擊著湖岸

樹(shù)上棲滿我們不曾看見(jiàn)的鳥(niǎo)兒

魚(yú)網(wǎng)裝滿著黑魚(yú)，沉甸甸地下墜。

傍晚來(lái)到，一抬眼，它就在那里，

它穿過(guò)星星之網(wǎng)而來(lái)，

透過(guò)草葉的薄膜而來(lái)，

靜靜地踏著水波，這庇護(hù)的廟堂。

白晝永無(wú)休止，我這么想：

我們有為白晝的亮光而存在的頭發(fā);

但最終黑夜的平靜水面將上升

而我們的皮膚，象在水下，將看得很遠(yuǎn)。

湖上夜釣

有人在船屋里留下一盞燈，

為了引導(dǎo)夜間返航的漁民。

燈火寂然無(wú)聲地向我們傾注，

飛過(guò)湖波象一個(gè)翅膀的蝴蝶，

它的途徑是滿船的垂死者，掙扎著

要在破碎的波光中復(fù)活。

而那光

只是來(lái)到了，卻沒(méi)有帶來(lái)禮物，

好象駱駝到了，卻沒(méi)有智慧的博士。

它這樣穩(wěn)定，將我們維系向山上的老家。

現(xiàn)在我們望著月亮升上白楊林

它也來(lái)得那么利索

它透過(guò)切木屋四周的木板

我們卻打開(kāi)門才穿過(guò)那個(gè)籬墻。

從睡夢(mèng)中醒來(lái)

在血管里軍艦啟航了，

船身四周的水面出現(xiàn)小小的爆炸

海鷗們?cè)邴}血的海風(fēng)里飛翔。

這是清晨。鄉(xiāng)村沉睡了一冬。

窗臺(tái)座上蓋著皮褥，院子里是

凍得發(fā)僵的狗群，凍僵的手笨拙地捧著厚書(shū)。

現(xiàn)在我們醒了，起床，吃草飯

從血管內(nèi)的海港發(fā)出呼喊聲，

霧，霧在升起，陽(yáng)光中木鉤子撞擊。

現(xiàn)在我們唱歌，在廚房的地板上走著小舞步

我們的全身象一個(gè)黎明時(shí)的海港。

我們知道今天主人整天不在家。

鄭敏｜譯