錢鍾書探書圣之“起伏”
晉代王羲之,以一幅《蘭亭集序》領(lǐng)軍書壇,冠蓋群倫,被人們推崇為“書圣”?墒,王羲之的“書圣”地位,從開始到后來,一直就被人全然認(rèn)同嗎?并非如此。近日研讀錢鍾書先生的《管錐編》,從中可知,王羲之的崇高位置,是經(jīng)過了一段時間鍛煉,才逐漸被人推崇公認(rèn)的。其中情形,一方面可見人們藝術(shù)風(fēng)味的遷變,同時可見這遷變過程種種社會因素的影響。
南北朝時的梁武帝蕭衍,是一位有廣博學(xué)問,在書法方面也頗有造詣的帝王。他在《觀鐘繇書法十二意》中,說過這樣一些話:“世之學(xué)者宗二王,元常(鐘繇)逸跡,曾不睥睨!泳矗ㄍ醌I(xiàn)之)之不逮逸少(王羲之),猶逸少之不逮元常。”三國時期的鐘繇,其所書小楷極精到,為后人推崇,尊為“楷書鼻祖”。王羲之等一些后來書家,也都潛心學(xué)習(xí)過鐘繇書法。“二王”即王羲之、王獻(xiàn)之父子。梁武帝認(rèn)為,當(dāng)時的學(xué)者修習(xí)書法,尊崇王羲之、王獻(xiàn)之,對鐘繇的書跡,卻未擱在眼里。在他看來,王獻(xiàn)之書法不及王羲之,就像王羲之書法不及鐘繇一樣。他顯然對當(dāng)時人們的評價有不同看法。
帝王的話,是會對社會產(chǎn)生不小影響的。與梁武帝同時期的一位學(xué)者陶弘景,在一篇《與梁武帝啟》的書函中,論及到當(dāng)時的書壇情形:“使元常(鐘繇)老骨,更蒙榮造,子敬(王獻(xiàn)之)懦肌,不沉泉夜,唯逸少(王羲之)得進(jìn)退其間!彼f梁武帝對鐘繇的尊崇,使人們得以重新認(rèn)識這位書家;其指出王獻(xiàn)之書法之不足,也很是及時;對王羲之書法的推重,非常得當(dāng)?shù)轿唬ā暗眠M(jìn)退其間”)。“若非圣證品析,恐愛附近習(xí)之風(fēng),永遂淪迷矣!”若不是梁武帝這一番品鑒推崇,人們會追隨世風(fēng),一直沉迷在舊眼光中不能自拔,這是因為當(dāng)時整個社會,大家都學(xué)習(xí)王獻(xiàn)之書法,國中不僅不再知道鐘繇的書法成就,甚至對王羲之也不大了然了。

晉 王羲之《快雪時晴帖》(局部)(三希堂本)臺北故宮博物院藏
這就和我們今天的認(rèn)知,差別實在太大了些。按照錢鍾書的概括,當(dāng)時王獻(xiàn)之極其受人推重,一直到梁武帝的看法出來,才將王羲之位置推高超逾王獻(xiàn)之。
與梁武帝同朝,另一位頗通書藝的學(xué)者袁昂,他在對古今書法家評述的文章《古今書評》中,秉承梁武帝的意思,對前面涉及的幾位書家也作出過論述。他首先評述此時盛行書壇的兩位:“王右軍(羲之)書如謝家子弟,縱復(fù)不端正者,爽爽有一種風(fēng)氣!薄爸x家子弟”,指魏晉時望族謝家門中一干子弟,以謝安、謝玄為代表。他說王羲之的書跡,就算不那么平正,卻像謝家子弟那般颯爽縱放,自具風(fēng)采!巴踝泳矗ㄍ醌I(xiàn)之)書如河、洛少年,雖皆充悅,而舉體沓拖,殊不可耐。”河、洛少年,應(yīng)該指河洛地域一般青少年,有青春氣息,可高雅典貴風(fēng)度卻稍遜一籌。他的這些評述,多借助形象譬喻,雖寥寥數(shù)語,卻給人鮮明印象。

元 錢選《 王羲之觀鵝圖》(局部) 大都會藝術(shù)博物館藏
對梁武帝特別推崇的鐘繇,袁昂如此論敘:“鐘繇書意氣密麗,若飛鴻戲海,舞鶴游天,行間茂密,實亦難過!睒O言其布局得當(dāng)、行筆飄逸,整幅氣韻“密麗”。這些書法名家的排序,袁昂也費了一番心思:“張芝經(jīng)奇,鐘繇特絕,逸少鼎能,獻(xiàn)之冠世!辈輹蠹覐堉ブ猓渌浑m然都給予了“特絕”“鼎能”“冠世”的極高評價,可他們的前后排名,大致還是反映了梁武帝的看法。錢鍾書認(rèn)為:“尚不乖圣諭”——還沒有違背帝王的意思。
可以說,梁武帝這番對王羲之的推重,在后世產(chǎn)生了廣泛影響。明代文史大家王世貞,在其《藝苑卮言》中議論:“宋、齊之際,右軍(王羲之)幾為大令(王獻(xiàn)之)所掩;梁武一評,右軍復(fù)申,唐文再評,大令大損。”(王獻(xiàn)之曾官至中書令,世亦稱“王大令”)說當(dāng)初王羲之名聲幾乎被王獻(xiàn)之遮蔽,經(jīng)梁武帝推崇后,王羲之地位上升。到了唐代,唐太宗作有一篇《王羲之傳論》,獨尊王羲之。為強(qiáng)化自己觀點,他還貶抑前朝梁武帝尊崇的鐘繇,對王獻(xiàn)之評價尤其不堪:“獻(xiàn)之雖有父風(fēng),殊非新巧;觀其字勢疏瘦,如隆冬之枯樹,攬其筆蹤拘束,若嚴(yán)家之餓隸。”認(rèn)為王獻(xiàn)之“字勢疏瘦,如隆冬之枯樹”,已經(jīng)過分,喻為“嚴(yán)家之餓隸”,大戶人家中餓貧的小隸,簡直成了人身攻擊。唐太宗描述王獻(xiàn)之,便是一例“說過頭話”的體現(xiàn)。
錢鍾書引證的文字表明,梁武帝的評論,使得王羲之重新出頭;唐太宗再次評價,高抬王羲之之余,更讓王獻(xiàn)之名聲“大損”。清代學(xué)者文廷式,也從側(cè)面舉例,說《左傳》中有“咸出不端”一句,唐代官修義疏的《左傳正義》中解讀:“‘咸’或作‘減’,王羲之寫作‘咸’”,錢鍾書認(rèn)為,“謂據(jù)羲之字以定經(jīng)文,唐初尊崇其書有如此者!薄蹲髠鳌肥俏覈糯匾浼拼鸀槠渥⑹璧膶W(xué)問家,竟然用王羲之書寫的字來作為考訂其中文字的證據(jù),對王羲之推崇到了這等程度。

晉 王羲之《蘭亭集序》(神龍本)故宮博物院藏
其實,推重王羲之書法的,也有早于梁武帝者!赌鲜贰⑿輦鳌分校羞@么一節(jié):“元嘉中羊欣重王子敬正隸書,世共宗之,右軍體微輕,不復(fù)見貴。及(劉)休始好右軍法,因此大行云!眲⑿,是略早于梁武帝的一位“多藝能,善隸書的官員”;羊欣是王獻(xiàn)之的外甥,跟從王獻(xiàn)之學(xué)書法,隸書、行草均不錯!霸巍笔悄铣挝牡蹌⒘x隆的年號,其時早于梁武帝。就是說“元嘉”時期,由于王獻(xiàn)之外甥羊欣推重,大家都以王獻(xiàn)之為效法對象,王羲之書法不被人看重。而劉休開始喜好王羲之書法,人們追隨他而使王羲之書法漸漸為人重視。由此看去,在梁武帝之前,已有劉休推重王羲之在先,可惜,他職位有限,影響面當(dāng)然不能多么廣大,帝王才真正有左右一時風(fēng)尚的能量。
對此,錢鍾書說:“顧帝皇咳唾,尤可以上下聲名,左右風(fēng)會,輊獻(xiàn)(之)軒羲(之),論遂大定,后世鮮持異議!
王羲之經(jīng)梁武帝推重,“后世鮮持異議”,而梁武帝最為推崇的鐘繇,錢鍾書推想定是一時風(fēng)靡:“鐘繇書經(jīng)梁武提倡,一時必亦景從草偃!笔聦嵰泊_實產(chǎn)生了相當(dāng)影響。與梁武帝同時的書法名家蕭子云,在一篇《答敕論書》中說到自己習(xí)書的情況:“臣昔不能拔賞,隨世所貴,規(guī)摹子敬(王獻(xiàn)之)……始見敕旨論書一卷……始變子敬,全范元常(鐘繇)。”他說自己最先追隨時風(fēng),學(xué)習(xí)王獻(xiàn)之,讀了梁武帝的“敕旨”,則全數(shù)以鐘繇為書法學(xué)習(xí)對象。
直到宋朝,學(xué)習(xí)鐘繇書法者依然不少。著名的詞家姜夔,在《續(xù)書譜·真》中,稱:“古今真書之妙無出鐘元!保淮髮W(xué)者朱熹,在多處說自己以鐘繇名帖《賀捷表》為“楷則”(學(xué)書的遵循法則);元代文人陸友在《研北雜志》中,舉出宋人“習(xí)鐘法者五”:黃伯思、朱敦儒、李處權(quán)、姜夔、趙孟堅。數(shù)百近千年過去,還有這些學(xué)人傳承其書法,鐘繇的影響應(yīng)該說不小了。
可錢鍾書認(rèn)為,“蓋百世賞鑒之公非大有力者一人嗜好之偏所能久奪也!鼻О倌耆藗冭b賞的公論,不是帝王一人推重就能夠長久左右的。
王羲之在書法史的地位,今天依然挺立。筆者以為,亦與我國獨具的精神文化相關(guān)。魏晉時期的美學(xué),一直深刻影響著國人的內(nèi)心世界。誕生于此時的王羲之書跡,流暢、姿媚、側(cè)倚、飄逸……給人帶來自在豐饒的審美愉悅。這些,成為人們的集體意識或無意識存留。關(guān)于這種現(xiàn)象,錢鍾書也引了宋代詩人黃庭堅的兩句詩來加以描述:“文章藻鑒隨時去,人物權(quán)衡逐勢低!
這一番有關(guān)藝術(shù)評價的遷變過程,真能讀出人世的多重因素演繹,以及審美趨向的精神力量,這不就是錢鍾書先生所欲表達(dá)的意味么?
來源:北京晚報·五色土
作者: 楊建民
發(fā)表評論 評論 (3 個評論)