泡沫 | 郁金香狂熱

2016-06-22 Alastair Sooke 云起藝術(shù)

品味生活美學(xué)，云起藝術(shù)一直在您左右。點(diǎn)擊題目下方 云起藝術(shù) ，一鍵關(guān)注

十七世紀(jì)初，佛蘭德畫(huà)家大揚(yáng)·布勒哲爾，畫(huà)了一幅小巧精致的靜物寫(xiě)生——玻璃瓶中的插花。他用銅板作畫(huà)，因此，油畫(huà)色彩的亮度和飽和度得到了加強(qiáng)，畫(huà)中繁花更顯生機(jī)盎然。

畫(huà)面中，一個(gè)小小的玻璃瓶里面，竟插滿(mǎn)了水仙花，菊花，以及其他各種花，炫目亮眼，色彩紛呈。畫(huà)面頂部，兩朵花圓潤(rùn)飽滿(mǎn)，豐腴柔美，似熟透之果實(shí)，奪人眼球。一朵是淡粉色，另一朵由下而上黃紅雙色漸變，別致而動(dòng)人。兩朵都是郁金香。

大揚(yáng)·布勒哲爾是十七世紀(jì)最富盛名的荷蘭花卉畫(huà)家

這幅靜物寫(xiě)生是來(lái)自香港的一幅私人藏品，它是第一幅表現(xiàn)荷蘭花卉的畫(huà)作。

 荷蘭的畫(huà)家畫(huà)其他各種花的也很多，比如鳶尾花和薔薇。然而，在十七世紀(jì)的荷蘭共和國(guó)，郁金香，可謂是聲名狼藉。那個(gè)時(shí)代，就是我們說(shuō)的“郁金香狂熱”的時(shí)代。那時(shí)，投機(jī)者通過(guò)售賣(mài)郁金香球莖，大發(fā)橫財(cái)，后來(lái)，在毫無(wú)征兆的情況下，整個(gè)郁金香市場(chǎng)轟然崩潰。自此，郁金香狂熱，作為經(jīng)濟(jì)泡沫的首例，常被提及以警醒世人。

在揚(yáng)·布勒哲爾對(duì)1640年的郁金香狂熱的諷刺作品中

他把那些投機(jī)者描繪成“沒(méi)腦子的猴子”

狂熱的溯源

1608年之后的兩年里，布勒哲爾繼續(xù)他的靜物寫(xiě)生，這個(gè)時(shí)候，距后來(lái)郁金香經(jīng)濟(jì)泡沫的爆發(fā)還有幾十年。布勒哲爾與他同時(shí)代的畫(huà)家，比如大安布羅修斯·博斯查爾特，都為花作畫(huà)。當(dāng)時(shí)，有身份地位的植物學(xué)家以及闊綽的鑒賞家都癡迷于園藝，掀起了一波新潮，而布勒哲爾他們，正是迎合了這一潮流。十六世紀(jì)九十年代，在那些園藝的領(lǐng)軍人物之中，植物學(xué)家卡羅勒斯·克魯修斯，在荷蘭的萊頓大學(xué)建立了一個(gè)植物園，此舉意義重大。

此外，克盧修斯在萊頓大學(xué)另有一個(gè)私人花園。在那里，他培育出了屬于他私人收藏的郁金香球莖。奧斯曼帝國(guó)曾培植郁金香幾十年，而那些園藝師并不懂行。當(dāng)時(shí)，郁金香從帕米爾高原和中亞的天山山脈一帶引進(jìn)到西歐，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，郁金香是來(lái)自異國(guó)他鄉(xiāng)的新奇事物。但后來(lái)西歐人也覺(jué)得難得要領(lǐng)，于是，激起了克盧修斯等其他學(xué)者的興趣。

克盧修斯在他垂暮之年，竭心盡力研究郁金香。通常，一年之后，球莖會(huì)突然“斷掉”，即，原本開(kāi)單色花的品種可能會(huì)開(kāi)出如羽毛或火焰般紋樣的、不只一種顏色的花，這著實(shí)令人費(fèi)解�？吮R修斯對(duì)這一現(xiàn)象頗感好奇，想要一探究竟。

多年以后，十九世紀(jì)時(shí)期，研究者發(fā)現(xiàn)這種成紋效應(yīng)是由病毒引起的。但，在十七世紀(jì)時(shí)，人們還無(wú)法理解，因此，在當(dāng)時(shí)的荷蘭共和國(guó)，這種有著奇特紋樣而各具特色的郁金香，雖然攜帶病毒，但仍然是比健康的郁金香更受歡迎。荷蘭的植物學(xué)家競(jìng)相培育出越來(lái)越漂亮的各種雜交郁金香，被稱(chēng)為“栽培品種”。

十七世紀(jì)早期，一群有名望的學(xué)者們開(kāi)始相互交換這些栽培品種，包括插條、種子、球莖。交易網(wǎng)絡(luò)日漸擴(kuò)大，從荷蘭本土拓展到國(guó)際。倫敦國(guó)家美術(shù)館荷蘭花畫(huà)展的主管貝斯·威絲曼說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，交易網(wǎng)絡(luò)擴(kuò)大之后，交易就不僅限于認(rèn)識(shí)的朋友之間了，學(xué)者們也收到來(lái)自素不相識(shí)之人的交易請(qǐng)求。因此，他們開(kāi)始了商業(yè)貿(mào)易。日后，交易網(wǎng)絡(luò)越來(lái)越龐大，卻也越來(lái)越脆弱�！�

特別的品種

郁金香狂熱的風(fēng)靡恰逢當(dāng)時(shí)繁榮的歷史時(shí)期——尼德蘭聯(lián)邦時(shí)期。十七世紀(jì)，尼德蘭聯(lián)邦統(tǒng)治了世界貿(mào)易，成為當(dāng)時(shí)歐洲最富裕的國(guó)家。因此，不僅貴族公民，還有富商、甚至是中產(chǎn)階級(jí)的工匠和零售商，發(fā)現(xiàn)他們有閑錢(qián)花在名貴花卉這樣的奢侈品上。

十七世紀(jì)一幅匿名的水彩畫(huà)

畫(huà)的是“永遠(yuǎn)的奧古斯都”

荷蘭郁金香狂潮中最名貴的品種

早在1623年，一位郁金香鑒賞家，花費(fèi)12000荷蘭盾，價(jià)值相當(dāng)于阿姆斯特丹一棟精致的連排房屋，培育出了十個(gè)“永遠(yuǎn)的奧古斯都”的球莖。“永遠(yuǎn)的奧古斯都”美麗非凡，且稀有罕見(jiàn)，是人們最夢(mèng)寐以求的品種。即使有交易簽約也不一定能得到它。

十七世紀(jì)三十年代，消息傳出后，郁金香球莖價(jià)格飛漲，越來(lái)越多的投機(jī)者涌向市場(chǎng)。歷史學(xué)家邁克·達(dá)什在他的《郁金香熱：世界上最讓人夢(mèng)寐以求的花的故事和它引發(fā)的狂潮》（1999）一書(shū)中，指出了郁金香市場(chǎng)的紛繁復(fù)雜及其薄弱之處。

讓人好奇的一點(diǎn)是，在十七世紀(jì)的郁金香市場(chǎng)，人們并不交易花本身，而是交易那些稀有且很受追捧的球莖品種。結(jié)果，正如達(dá)什說(shuō)的，那就是“今天我們說(shuō)的期貨市場(chǎng)”。那時(shí)，郁金香甚至直接被當(dāng)作現(xiàn)金使用。1633年，房產(chǎn)可以通過(guò)一把郁金香球莖售賣(mài)。

在亨德里克的《傻瓜們的植物運(yùn)貨車(chē)》這幅作品中

花之女神正把哈勒姆（荷蘭西部城市）的織工們引向波濤洶涌的毀滅之海

尺長(zhǎng)寬的大花園的那種。那時(shí)候，阿姆斯特丹的房?jī)r(jià)與世界各地的高價(jià)房持平�！�

1636年末的冬天，郁金香狂熱達(dá)到了頂峰，同樣，也到了危急關(guān)頭。當(dāng)時(shí)，尼德蘭聯(lián)邦成千上萬(wàn)的人們，包括制鞋匠、木匠、砌磚匠、木雕藝人，都沉迷在瘋狂的貿(mào)易之中，他們通常在酒館的后屋密室里交易，那里總是煙霧繚當(dāng)人們獲悉僅僅通過(guò)買(mǎi)賣(mài)郁金香球莖，就能獲得如此前所未聞的高額利潤(rùn)，他們決定也放手一搏。于是，郁金香的價(jià)格一路飆升。1633年，一個(gè)“永遠(yuǎn)的奧古斯都”球莖已經(jīng)賣(mài)到了5500荷蘭盾的高價(jià)。而到了1637年一月份，它的價(jià)格幾乎翻了一番，約為10000荷蘭盾。達(dá)什在書(shū)中總結(jié)道：“這些錢(qián)足夠一個(gè)荷蘭家庭半生衣食住的生計(jì)了，或者足夠在阿姆斯特丹最繁華的河道處買(mǎi)一棟最豪華的房子了，還是帶了馬車(chē)房和一個(gè)80英繞，烏煙瘴氣。（酒精也是讓他們心智迷亂的因素之一。）一些球莖甚至在一天之內(nèi)轉(zhuǎn)手十次。

過(guò)不多久，一夜之間，酒館的交易消失得無(wú)影無(wú)蹤。1637年二月初，郁金香市場(chǎng)轟然崩潰。因?yàn)榇蟛糠值耐稒C(jī)者已經(jīng)連最便宜的球莖都買(mǎi)不起了。需求瞬間消失，花的價(jià)格跌倒之前的十分之一，造成了許多人的金融災(zāi)難。關(guān)于債務(wù)的爭(zhēng)議也一直持續(xù)數(shù)年。

荷蘭畫(huà)家揚(yáng)·梵·海以森的《陶罐中的花》

是郁金香狂熱過(guò)去一百年后的作品

這場(chǎng)狂熱的不同尋常之處在于，郁金香市場(chǎng)的崩潰并沒(méi)有泯滅荷蘭人對(duì)花的愛(ài)好。至少，在藝術(shù)上是這樣。荷蘭的花卉繪畫(huà)兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)一直居于首位。其中也包括郁金香，比如，揚(yáng)·梵·海以森的《陶罐中的花》。然而，令人啼笑皆非的是，幾乎沒(méi)有一幅十七世紀(jì)三十年代的花卉畫(huà)作留存下來(lái)，也就是整個(gè)荷蘭共和國(guó)被郁金香狂潮所控的年代。威絲曼主管說(shuō)：“十七世紀(jì)三四十年代確實(shí)是花卉繪畫(huà)的一個(gè)斷層，我也無(wú)法解釋清楚�！币苍S，至少有幾年，由于郁金香狂潮的過(guò)分火熱，以及之后它帶來(lái)的記憶創(chuàng)傷，讓荷蘭的藝術(shù)藏家們厭惡反感，因此連看一眼墻上的花卉畫(huà)也不能忍受了。